

REVISTA SIEMBRA

ESTUDIOS LIBERTARIOS ALCOY



«El anarquismo proclama la posibilidad de una organización sin disciplina ni miedos ni castigos y sin la presión de la pobreza:



EMMA GOLDMAN

un nuevo organismo social que pondrá fin a la lucha por la existencia. En resumen, el anarquismo se esfuerza por conseguir una organización social que establezca el bienestar para todos»



EMMA GOLDMAN

Contenido	
Exilio a Francia	4
Robamos unos milloneros	5
Envío de reflexiones	8
Reflexiones sobre las religiones	9
El combate de gallos	12
La chispa de la vida	14
Mensajes	15
Arcadio	17
El Rey Ro	19
Kansas City	21
La nube	22
Certeza ilusoria	25
Aquella razón	25
Contemplando el mar	25
Cuando pase la noche	26
El libro	26
Gandhi	26
Poema	27
Nómada	27
Poesía en movimiento	27
Quedamos todos sacudidos	28
Manuel Xio	29
La parábola del pescador	30
Buzón de Siembra	31

Directiva

* Floreal Rodríguez de la Paz

* Raul L. Moltó Molina

* Salomé Moltó Moltó

* Ulises Villanueva

Dirección de Redacción

C/Entenza No. 3 bjo. izq.
03803 Alcoy Alicante
España

Tel. 966330698

Mov. 689057431

salomemolto@gmail.com
furiacra@gmail.com

La Asociación cultural de Estudios
Libertarios "Anselmo Lorenzo", está inscrita
en el Registro Provincial de Asociaciones
con el No. 2775, depósito legal A-28-1992,
impresión y edición propia.

Diseño y Edición: Josef Carel

Este número está armado con el programa
Scribus, del sistema de código abierto

La redacción no está necesariamente identificada con ninguno de los trabajos aquí presentados

Sencillo, aunque se conoce la tremenda dificultad, procedente del desencanto social. Vivimos atrapados en la confusión. Y los acontecimientos, que van dejando huella desoladora, bien que ponen el mayor cuidado, para que sirva de mejor forma, lo de vivir; aunque resulte dudosa la conquista del Pan diario, para saciar el cumplimiento de los alimentos. Y no será sencillo prever la compleja desproporción de las músicas que son chirriantes, para soportar los eventos improvisadores de los estilos de cada conducta personalizada. ¡Qué Mundo defienden los que hacen el simulacro de saber gobernar !: Son sin duda las políticas del Estado establecido. Y encontraremos, mientras vamos caminando, con el afán de aventuras imperiosas de más Vida y Mejor; porque así es el lujo máspreciado, de cuantas formas vivimos, conociendo hasta la fecha, del virtuoso momento, después de tanto bregado, en lucha permanente. Para hacer y mantener la idea de proteger el Progreso, será necesario no abusar en el despilfarro, la materia, siempre soñada al respecto; propio de seguridad y ambiciones deseadas; por ser necesario encontrar claridad, mientras vamos viviendo los estragos políticos gobernantes; que tanto deterioro ocasiona, mientras sólo viven las lujosas costumbres burguesas; bendecidas por la cobardía de los dioses, siempre ausentes: ¡Siempre orquestados, cuando se tiene tales fines concretos! Buscando únicamente el aplastante poder privilegiado de las riquezas usurpadas, para dominar toda circunstancia.

* El Progreso es uno de los retos más espectaculares; pero sólo si se presiente dar relieve al Bienestar Social; que no mucho más. Y cuando se detectan las obligaciones del Progreso; pues bien, ya se podría disfrutar de la Justicia ausente; la Justicia en los comportamientos obligados, de los ciudadanos que no encuentran satisfecha la comodidad para vivir. La Justicia va siendo una de las heridas abiertas, más profundas, de todos los tiempos. Pues si proporcionas dinero a los especuladores; poco o nada se puede esperar del Poder que se atribuyen los dotados de la depravación, en cualquiera que sea la costumbre o práctica social; en los sistemas gobernados por la furia de las ambiciones resultantes del triunfalismo, gobernado por muchas costumbres, propias de las políticas de Estado; sean o no sean vicios de la burguesa dimensión de los que rezan para seguir gobernando: Nunca para comer -ante la escasez-, o tener casa para vivir protegidos, de las miserias, en la mendicidad extrema, de los que sufren la impotencia; sin poder enmendar la propia ignorancia; ya que de ella, suelen vivir las aves de rapiña. Que son siempre, permanentes en la conquista de las extravagancias, sobre todo en las hazañas, de cualquier aventura; sin que importe la defensa de propia singularidad en la Ética; por la que los mejores equilibrios deben ser certificado, de las conductas civilizadas más avanzadas en la Cultura impecable, sobre todo en arraigos posibles. Y es que no será verdad que el abandono de la esencia civilizada; con sus costumbres de obligado cumplimiento, logren terminar La Obra más preciada del Ser Humano. ¡Se supo siempre de dónde venimos y a dónde vamos! No obstante, no se entiende que se repita tanto, eso que suele patentar la Miseria, la falta de Libertad y el abusivo principio de la Usura; es decir, los Valores Humanos, tan divergentes y tan faltos de principios asumibles; aunque parezca que son controlados por determinadas leyes privadas; grandes y largos horizontes confusos; y hasta lamentables conductas, desde los Señoríos seleccionados, que suelen entretener la forma de vivir y demás resultados, para intentar orientar lo que tenga que ser vivir en Paz.

Artículo para el exilio en Francia

Desde Octubre de 2025; aunque se trate de comentar, mencionando al Exilio Español; pudieses demasiado lo que desborda la Historia de España. El Exilio reclama los hechos, al tiempo que rememora Su Memoria. El Exilio no es palabra baldía. ¡Tiene su propia Vida! Puede, porque atesora, Luchas, atesora Conflictos, atesora Guerra. Puede -incluso- certificar parte importante de lo que sucedió: eso sí, mientras la Vida sólo era un Lujo de pocos. Vivir en medio de la contienda, es tanto igual que desarrollar el mayor de todos los esfuerzos: Guerra y tristeza; Guerra y sueños truncados: Guerra y caminos que suelen enfrentar a unos contra otros; Guerra y Cultura determinante: Guerra que defiende libertades ausentes: Guerra con su horizonte, aunque confuso, siempre despertando una realidad diferente, nueva: Guerra que sólo defiende -o debe defender- la única razón del existencialismo y su futuro: Guerra que, sin ser necesaria, pone en juego el sálvese el que pueda: Guerra para encanallar el círculo de los cambios: Guerra que nunca sirve para orientar al Ser Humano: Guerra sin cuartel, porque las Aves de Rapiña, encuentran el aplauso de las políticas de Estado: Guerra que entristece costumbres necesarias para vivir: Guerra con estigmas de perpetuidad: Guerra diseñada por el creador de fantasías purulentas: Guerra

de las diferencias del escándalo: Guerra sin piedad, por que así lo decide el Dios del Poder Capital: Guerra entre el ORO y los demás Metales, que suelen ser la riqueza y sus niveles de opulencia: Guerra para fortificar el orgullo de la miseria mental de los estilos burgueses: Guerra, por que es cierto que la Miseria nace, mientras se divierten las leyes que suelen inventar para finalidades lucrativas: Guerra de intereses, para simular niveles de felicidad, especialmente entre Ricos sin pobreza: Guerra para separar la Lógica de la Razón: Guerra con sicarios y sus genocidios, porque así lo defienden la miserable Cultura del poder de Estado. Guerra de ambiciones, mediando las patologías; esas que siempre son dignas de ser solucionadas con el bisturí de la Revolución Social; por lo que tanto se sufrió, para seguir los bellos caminos libertarios, en la Acracia Social: ¡Sociedad sin posibles Guerras entre Humano! Las Guerras son inspiradas desde patologías mentales; sin que exista tiempo alguno, que pudiera ocultar algún derecho digno, que pudiera justificar semejante escenario, en el Arte del Teatro, que es siempre las formas de vivir, junto a las formas de satisfacer hechos relevantes de convivencia.

* Guerra, desde el momento en que se puede certificar que, después de Tal Guerra, puede certificar un Exilio; circunstancia obligada, que bien se puede permitir seguir viviendo -donde

sea-. Vivir el exilio, es como ser derrotado; aunque no extinguido en la Sociedad acogedora. ¡Y ya no se puede olvidar que hubo una Guerra! Y ¡cómo se sufre la huida, una vez que se es despojado de hogares, de costumbres y de formas de vivir en la Casa que vio cómo se nace; y cómo debe ser posible todo.

* Es decir, después de una Guerra ; caso concreto, en Guerra Civil de España 1936-1939, viene bien recordar que siempre merece la crítica directa; porque es cierto que el Exilio Español , debe conservar el recuerdo de de lo sufrido, nada menos que, defendiendo hasta la extenuación, lo que de ninguna manera o forma; merezca otra consideración. El Exilio Español merece ser defendido, hasta su fin concreto, que será siempre,el reconocimiento a un sufrimiento, que fuera execrable, por la parte responsable que tuvieron que asumir, desde que fuera una realidad huir, correr, desaparecer; fijando Morada en el horizonte lejano de otros países; Siendo Francia, el más cercano y acogedor. La Guerra que sufrió el Exilio Español, bien merece enseñar, que fueron militares -con nombres y apellidos-, quienes se ensañaron contra la Clase Trabajadora. El Dictador Franco y sus genocidios; fueron, serán siempre, quienes frenaron los ideales de Libertad -del Movimiento Libertario-. Y hoy, en 2025, es, porque así será siempre; eso que perdurará en

las futuras generaciones. ¡El ejemplo debe eternizar la masacre; con el nombre de Guerra Civil 1936-1939-!

Floreal R. de la Paz

¿Robamos unos milloneros?

Redondeando, en 2025 la población española era de unos 48 millones de personas, con una población activa de unos 24 millones, es decir, el 50 %. Con una tasa de paro de cerca del 11 %, si le sustraemos esa cantidad, resulta que aproximadamente el 44'5 % de la población en España mantiene económicamente al resto.

Según la Agencia Tributaria, la población activa que declara no tener ingresos es del 5 %. Los que declaran unos ingresos de entre 0 y 500 uros mensuales son cerca del 20 %. Los situados entre los 500 y los 1.000 uros/mensuales son el 12 %. Y los que se encuentran entre los 1.000 y los 2.500 Euros/mes, el 35 % el grupo más numeroso . El siguiente en importancia es el grupo que declara unos ingresos entre 2.500 y 5.000 uros mensuales, con cerca del 22 %. Finalmente sólo un 5 % de la población declara ingresos entre 5.000 y 12.500 euros al mes. Y un 0'67 % unas 160.000 personas ingresos de entre 12.500 y 50.000 uros mensuales. Sólo el 0'06 % unas 15.000 personas tiene ingresos por encima de los 50.000 euros/mes, o lo que es lo mismo, un mínimo de 600.000 euros al

año y hasta el infinito y más allá.

Así que podemos señalar, a groso modo, que en España el 68 % pertenece a la clase baja o media baja entre 0 y 2.500 euros al mes, un 22 % a la clase media entre 2.500 y 5.000 uros/mes y cerca del 6 % a la clase alta o muy alta. Algunos ejemplos podrían ser los siguientes: el sueldo de un Concejal en España puede situarse entre unos 3.000 y 4.500 euros al mes muchas veces dependiendo del color político del agraciado. El sueldo de un Ministro en España ronda los 6.500 euros/mes, lo cual es de por sí más que suficiente para vivir con bastante tranquilidad sin necesidad de robar a Hacienda o, directamente, a todos los españoles. Pero es que el sueldo de un Juez del Tribunal Superior está por los 10.000 uros/mes. Luego están los jugadores de los equipos potentes de fútbol de Primera División, como el Real Madrid, donde si eres importante, puedes llegar a cobrar entre 1'2 y 1'6 millones de euros al mes, por dar un poco de espectáculo. Los programas de cotilleos como el Sálvame son un caso aparte, donde se llegaba a pagar a sus tertulianos que bonita palabra una media de entre 1.000 y 1.500 uros... por programa... que es lo que ganan muchos españolitos por 1 mes de trabajo, especializándose básicamente en sacar trapos sucios o sacar las tripas a famosetes y no tan famosetes.

Así que mientras te están mareando con quién es más bueno o

más malo, o quién hace mejor las cosas, mientras te revientas la espalda y la salud en tu trabajo, un pequeño y selecto grupo de personajes, te está tomando el pelo, riéndose de ti y robándote a manos llenas. El sueldo medio de un trabajador del campo o, mejor dicho, de un agricultor los temporeros están muy por debajo es de unos 1.300 uros mensuales. Un conocido empresario del sector alimenticio recibe cerca de 1 millón de uros al mes, más otros 150 millones anuales en dividendos de la empresa. Pero el primero es el que se levanta a cultivar, regar, cosechar y el que nos alimenta a todos, seas de la clase social que seas. El campesino, que en el siglo XVIII representaba en España el 70 % de la población activa y en condiciones peores que las actuales, apenas supone hoy el 3'5 % pero es, sin duda, una de las actividades fundamentales porque, por poco o mucho dinero que tengas, tienes que comer todos los días. A menos que tengas tradición familiar, necesidad imperiosa, seas un idealista, un hippie o alguien convencido, nadie quiere trabajar en el campo, básicamente porque es durísimo y apenas da para vivir. No compensa a no ser que vivas casi como un cartujo campestre retirado. Así que una buena parte de la población que hoy trabaja los campos españoles mal que le pese a VOX son inmigrantes marroquíes, hispanos o subsaharianos, sin especializar, que no encuentran otros trabajos y que llevan

a la mesa los alimentos a esos mismos que los critican. En España hay 170.000 temporeros extranjeros regularizados a los que habría que sumar los ilegales, innumerables como la arena del desierto y cerca de 2'8 millones de trabajadores del campo españoles y mucho españoles con contratos temporales.

Luego está el tema de defraudar a Hacienda. La gente que tiene que sobrevivir hace sus triquiñuelas, por supuesto. Pero lo hacen por necesidad. Pero el Premio Gordo se lo llevan los que están podridos de dinero. Parece que eso de tener y querer más es un virus habitual entre según qué clase social. O lo de pensar si hay que ayudar o no a quien más lo necesita. Es curioso ver cómo la gente más solidaria y que más practican el apoyo mutuo suelen ser los que menos tienen y es frecuente observar casos y casos de fraude fiscal entre gente que no tiene ninguna necesidad de ello. Da que pensar. Cuánta razón tenía el Tao Te Ching cuando afirmaba en su Poema 81 «Los buenos no tienen mucho; quienes tienen mucho no son buenos».

Se habla también bastante es el plato estrella de algunas formaciones políticas del tema de las «paguitas». Por ejemplo, la Pensión No Contributiva la cobra el 3'5 % de la población española unos 1'7 millones de personas pero afecta casi exclusivamente a gente con algún tipo de discapacidad eso si tienes suerte y

el Tribunal Medico te da un 65 % de minusvalía, que ya les vale, porque lo miran con lupa. Es decir, afecta a gente que no está capacitada para llevar un trabajo mínimamente normal y que es un recurso básico, aunque desde luego si sólo tienes esos ingresos tienes que hacer malabarismos para llegar a fin de mes, porque su importe es de unos 550 uros/mes, en 14 pagas. Hay otras prestaciones que cubren situaciones como no tener ingresos mínimos vitales o ser de algún otro colectivo vulnerable, pero creo que es de justicia ayudarles y uno de los pilares del Estado del Bienestar y sobre todo, de la justicia social. Fijaos bien en las cantidades, porque es para echarse a llorar. Luego se acaloran en el Parlamento porque suben 50 uros el Salario Mínimo Interprofesional... En fin.

Está claro que el dinero por si sólo no da la felicidad, pero parece que hace la vida más fácil. Por mucho que el estoicismo esté ahora de moda, no creo que ninguno de los que tributan más de 600.000 uros al año cambiaría su situación por otro que cobrase una Pensión de estas. Una cosa es ser católico y otra gilipollas. Un poquito de por favor. El pasaje bíblico de Jesús repartiendo entre los pobres si eso lo dejamos para otro día. Con ir a misa sobra. No creo que a ese 0'06 % de la población española les seduzca mucho el rollo zen como filosofía práctica de vida. Para vivir con

lo mínimo tienes que ser un león como decía Juan Ramón Jiménez o un auténtico superviviente convencido, como Tolstoi o Pepe Múgica, o alguien acostumbrado a ser un paria toda tu vida, con lo cual te vacunas del mal de lo innecesario y de lo superfluo.

Es triste, pero la pobreza ha generado las mejores filosofías de vida de la Historia. Y la riqueza desmedida los sistemas más crueles e insolidarios de la Humanidad, que nos han conducido a este mundo egoísta de desigualdades brutales, de rapiña y de competencia como nunca antes se ha visto. «A mi una pobrecilla mesa, de amable paz bien abastada, me basta» decía Fray Luis de León, o «porque la norma de la vida consciente y fogosa es lo bastante. Lo bastante para uno y también lo bastante para todos los que vienen con uno», decía el propio J.R. Jiménez.

Por eso este circo mediático de los millones de euros produce esa especial melancolía y esa tristeza profunda e infinita en el español de a pie, que comprende las injusticias a la perfección, sin necesidad de titulillos ni gilipolleces, y porque su vida, a fuerza de vivirlo desde la cuna, es de una austeridad y de una simpleza espartana. ¿Nos representan esos señores a nosotros, valientes hispanos, que hemos comido más sopas de ajo y más garbanzos que un gañán manchego? ¿A nosotros que hemos heredado ropa de nuestros hermanos? ¿A nosotros que hemos veraneado

como quinquis con cuatro duros? ¿A nosotros que hemos sacrificado el viaje de nuestros sueños porque la bolsa primo no sona? ¿A nosotros, reyes de la simplicidad, príncipes de la austeridad y señores de la vida mínima? Anda y que les den y que se metan sus millones por donde más les escueza. No nos dais envidia. Como dice Luis Eduardo Aute en La Belleza, «Más que nausea dan tri

Enric Rosell



Envío de reflexiones

- "El intento de querer suplantar el apego natural del ser humano al terruño por el amor obligatorio a la nación -una institución que debe su aparición a todos los azares posibles y en la que se soldarán con puño brutal elementos a quienes no agrupó ninguna necesidad interior- es uno de los fenómenos más grotescos de

nuestro tiempo, pues la llamada conciencia nacional no es otra cosa que una creencia propagada por consideraciones políticas de dominio, creencia que ha sucedido al fanatismo religioso de los siglos pasados y se ha convertido hoy en el mayor obstáculo para todo desenvolvimiento cultural. Esa ciega veneración de un concepto abstracto de patria no tiene nada de común con el amor al terruño. El amor al terruño no sabe qué es aquello de 'voluntad de poder'; está libre de toda arrogancia hueca y peligrosa frente al vecino, que son los rasgos característicos de todo nacionalismo. El amor al terruño no conduce a la política práctica y menos aún persigue objetivos que tengan relación con la conservación del Estado. Es simplemente la expresión de un sentimiento interior, que se manifiesta tan espontáneamente como la alegría humana en la Naturaleza, de la cual el terruño es una partícula. Considerado de ese modo el sentimiento del terruño es, si se compara con el amor estatalmente prescrito hacia la nación, como un producto genuino natural en relación a un sucedáneo elaborado en las retortas" Rudolf Rucker, "Nacionalismo y Cultura".

- "Un mundo entero separa a los hombres cultos de Alemania de sus connacionales con los que se cruza diariamente en la calle; una nonada, empero, un simple canalillo de agua, los separa de los hombres cultos de

América. Heine se dio cuenta de esto y se lo echó en cara a los de Frankfurt. Edgar Allan Poe lo dijo con mayor claridad aún. ¡Pero la mayor parte de los artistas y eruditos y hombres cultos de todos los pueblos entendieron esto tan mal que hasta nuestros días se interpreta torcidamente la hermosa Odi Profanum de Horacio! El artista que quiere crear para 'Su Pueblo' se esfuerza en algo imposible y descuida así frecuentemente algo practicable y todavía más elevado: crear para todo el mundo. Por encima de los alemanes, de los británicos y de los franceses hay una nación más alta: la Nación Cultural; crear para ella, es lo único digno del artista" Hans Heinz Ewers; en 'Nacionalismo y Cultura', de Rudolf Rucker.

Blas Lopez

Reflexiones sobre las religiones

Infinidad de veces se ha planteado la cuestión, de si el ser humano siente intrínsecamente el sentimiento religioso o se le impone culturalmente. Creo que todavía no se ha llegado a una posición clara, ya que la gente se manifiesta tanto a favor de un concepto como del otro. Se llega hasta apuntar que el sentimiento religioso ha contribuido a la evolución del ser humano. El budismo, religión nacida en la India, apuntó a unos valores, como la misericordia, el amar al prójimo como a

sí mismo y tanto otros valores que fueron adoptados, después ya desde Judea, tanto por el judaísmo como por el cristianismo varios siglos más tarde y sobre el 600 de nuestra era por el Islam. Después a través de los siglos hemos ido viendo las diversas divisiones y fragmentaciones en que se han desarrollado las dichas tres grandes religiones monoteístas.

Ahora bien, sobre estos eternos valores los dirigentes de toda religión se han apresurado a organizar la sociedad con una estructura piramidal y que por supuesto, colocando a la cabeza al máximo dirigente, quien ha dictado normas y liturgias a seguir. Decía el papa León XIII Someterse a Dios es sujetarse a su voluntad para alcanzar la libertad y claro, quién diga cuál es la voluntad de Dios, será siempre el prelado, el muecín, el rabino o el pastor, con pretensión de autenticidad y excluyendo toda otra creencia.

en detrimento de la libertad y la integridad del ser humano, los que siempre han estado contribuyendo a su esclavitud, se han amparado y a su vez se han servido de las religiones para perpetuar su eterna dependencia de un dios hipotético y así imponer su despotismo.

Construir Iglesias, sinagogas, o mezquitas es someter a un dictamen preciso e interesado la voluntad de los creyentes, y no a los conceptos humanistas que cada religión posee, sino al dictado de quién la aprovecha en sentido propio.

Como arma política también juega su papel; formar a la gente dentro de un dogma con el odio y la oscuridad mental pertinente y dirigirla allí donde los intereses de un grupo determinado convengan, es una actitud demasiado frecuente. Occidente lo ha sufrido a través de toda la Edad Media y quizás ahora el mundo musulmán empieza esta oscura y nefasta trayectoria y que su Renacimiento se emprenda dentro de quinientos o mil años. El tema es preocupante, porque en el fondo estamos asistiendo a una proliferación de manifestaciones religiosas que nos tememos sean la rebelión de pueblos que, a falta de una salida social justa y próspera, a tantas y tantas frustraciones, encubran su decepción con un fanatismo religioso de resultados netamente alarmantes.

Y no obstante, es el mundo musulmán el que salvó de la barbarie y el fanatismo cristiano la cultura griega, traduzco al árabe los textos de los clásicos helenos, y gracias a ellos podemos hoy conocer las obras de Platón, de Aristóteles, saber de la filosofía de Sócrates y de tantos otros, nuestro antiguo patrimonio cultural es hoy un logro gracias a la cultura árabe que nos la preservó durante el oscurantismo cristiano.

Los que nos hemos preocupado y estudiado el proceso religioso de nuestra humanidad, siempre nos hemos congratulado de los derechos ciudadanos que la humanidad ha ido adquiriendo. Queda ya muy lejos el

Renacimiento en que las mentes preclaras de un Bacon, Montagne, Leonardo Avinca, primero, Hobbies, J.J. Rousseau, Voltaire. Colbac después, y tantos y tantos otros con que supieron eliminar aquellos tiempos de fanatismo y represión del Medievo, en donde la religión todo lo podía. Después de la II G. Mundial, las N. Unidas publicaron la carta de los derechos Humanos, derechos universales y con ellos pensábamos que la Humanidad había dado un paso de gigante en pro de una existencia más fraterna y respetuosa. Porque, las religiones que empiezan con las mejores de las ideas acaban todas imponiendo el dogma particular de cada una, hasta dominar al ser humano para que no ejerza su voluntad sino, la voluntad del maestro de turno y de cada creencia. Así los adictos de cualquier credo se entregan sin condiciones al dictado impuesto por muy aberrante que sea. Si con el Renacimiento y la Ilustración se pretendió que el hombre empezara a ejercer su raciocinio, si pudiendo liberarse de todo concepto opresor empezaba a ser capaz de tomar en sus manos su propio destino, hoy asistimos a la proliferación de mezquitas, iglesias y demás centros de culto en donde no se razona, ni la verdad, ni la naturaleza humana, y se sigue el dogma en rigor del momento. A cuantas más personas fanatizadas en mensajes subliminales más obediencia al rector, que las conducirá allí a donde el grupo de poder del momento lo decida. Fieles

convertidos en fuerzas destructoras de sí mismos y del entorno. ¿Es a través de estos jóvenes fanáticos que los países pobres plantan cara a los países que los invaden y los oprimen? Nos parecen muy magras victorias y tanto más que los dirigentes religiosos se sirven muchas veces de pobres criaturas mientras ellos se ponen a buen recauda y luego capitalizando el esfuerzo de esas víctimas negocian con el enemigo. Triste perspectiva a menos que las personas empiecen a ser capaces de andar su propio camino sin muleta religiosa alguna.

Salomé Moltó



De lobos, resistencias y extremeños

Podemos comenzar preguntándonos si es posible que de alguna manera seamos resistentes lobos extremeños. Vamos a responder temerariamente que si.

La lectura de la novela de László Krasznahorkai *El último lobo* me remite de inmediato a una querida compañera anarquista Angelita Sánchez Lobato y a su padre Rafael Sánchez.

Rafael Sánchez, campesino extremeño ibérico, miliciano confederal activo partícipe de la colectivización de tierras durante la Revolución Libertaria Anarquista en la época de la Guerra Civil Española 1936-1939.

A final de la contienda volvió a Naval Moral de La Mata, lugar cercano al escenario de los hechos que describe László a desalojar el poblado antes de la llegada de las tropas falangistas.

El miliciano ácrata Rafael Sánchez, aguerrido y valeroso como un lobo nunca abandonó el territorio y lo defendió colectivamente hasta que lo atraparon los esbirros artillados, murió de tuberculosis y por inanición como el poeta Miguel Hernández en una cárcel del franquismo.

Muchas son las reflexiones a las que nos incita la magnética novela *El último lobo* de L. Krasznahorkai, ante la multiplicidad de relatos nos va llevando por laberintos geográficos apasionantes desde Europa del Este al Oeste Ibérico, región árida y escarpada que Luis

Buñuel reflejó en su documental *Las Hurdes*.

Además, el autor, va desmontando mitos sobre la supuesta protección de la fauna autóctona y la devastación ecológica por los mezquinos intereses de los latifundistas.

La noble resistencia de los lobos tal como es reflejada en la última manada es una metáfora de la indispensable resistencia que siempre deberemos mantener frente a las injusticias.

Carlos A. Solero

El combate de gallos

El combate de gallos es uno de esos deportes sangrientos que apasionan a los humanos, al par del arte taurino, donde la crueldad es motivo de emoción viril para aquellos que virilidad tienen poca. La particularidad del combate de gallos, como la del combate de perros, es que, aquí, la crueldad llega a su paroxismo. A los gallos se le añade un espolón de acero para hacer sufrir su adversario, pues, se achuchan uno al otro para que se odien y se destripen sin compasión.

Estamos viviendo uno de los combates de gallos más crueles que la humanidad ha visto nacer, pero esta vez, no se trata de animales, sino de humanos como tú y yo, donde los beligerantes se llaman palestinos y israelíes, donde el público se compone mayormente de

pretendidos humanistas en mal de emoción que se compadecen por las víctimas de un campo y maldicen las víctimas del otro campo, humanistas que de humanos no tienen mas que el aspecto.

Los deportes bélicos existen desde el origen de la creación, principalmente por motivos existenciales, pero ninguno como este ha alcanzado un tal grado de audiencia en todos los medios de la política, del arte, de los intelectuales y las masas, principalmente la pequeña burguesía aposentada que encuentra en ese conflicto una ocasión de aparentar un humanismo fingido.

El colmo de la hipocresía está en la iglesia católica donde cientos de sacerdotes y obispos manifiestan en Roma su misericordia bajo el emblema Cristo murió en Gaza ZENIT Noticias / Roma, 16.09.2025 , poniendo así a la luz su antisemitismo secular, pero quisiera yo que me dijese, si por caso piedad tienen, ¿Quién murió el siete de octubre dos mil veintitrés en los kibboutz Kfar Aza, Nir Oz, Nahal Oz, Be'eri y Ofakim?

El conflicto territorial no justifica, a él solo, su repercusión planetaria. En Camboya, las torturas perpetradas por Pol Pot y la deportación de ciudades enteras exterminando todo aquel que consideraba enemigo del pueblo no provocaron el bloqueo de las

universidades en el mundo. El gulag soviético, donde murieron millones de personas que cometieron el crimen de oponerse a Stalin, pasó casi desapercibido y ciertos partidarios del régimen en el mundo llegaron hasta negar su existencia. La particularidad de este conflicto es que, uno de los dos beligerantes es judío, una oportunidad para el antisemitismo mundial de manifestar descaradamente el odio a este pueblo que, desde su exilio en Egipto hasta Auschwitz-Birkenau, tanto ha sufrido.

Quisiera solo que el Santo Padre dijese a su rebaño que, palestinos y judíos son hijos del mismo Dios padre y de la misma Tierra madre, que tanto los unos como los otros son las víctimas de la torpeza humana, sola culpable de esta guerra fratricida. Culpables son aquellos responsables políticos que por narcisismo o electoralismo achuchan la ciudadanía al linchamiento de todo aquel que, por el azar de la vida a nacido judío, en vez de abogar por la convivencia de unos y otros en un planeta que es el bien común de todos. No hay guerra santa, no hay guerra justa. La guerra es solo dolor y amargura, desgraciado de aquel que la desencadena porque sufrirá las consecuencias de su locura.

« Si tous les gars du monde, voulaient se donner la main » Paul Fort

Joan-Baptiste DELMOLINAR

La chispa de la vida como resistencia al "universo concentracionario"

Observo la foto de una anciana mujer palestina que con un colchón y mantas al hombro marcha en medio de edificio destruidos por los bombardeos del Estado sionista israelí.

La mujer una de las miles de personas desplazadas por el genocidio retorna a Khan Younis al sur de la Franja de Gaza.

Dos años de ataques implacables, destrucción de escuelas, hospitales y ataques a la población civil.

Recuerdo la novela de Eric María Remarque La chispa de la vida y el persistente desafío del joven prisionero judío sometido a escarnio por los sanguinarios nazis dispuesto a vencer el cerco de alambres de púa electrificados.

No puedo olvidar el testimonio del anarquista ibérico Lope de Masaguz sobre el campo de concentración y exterminio nazista y la cotidiana resistencia en el mismo de los condenados a perecer.

El mundo del presente se va tornando con sus variantes de "estado de excepción" un universo concentracionario global de guerras a pequeña y a gran escala.

Al decir de Michel Onfray: "el campo de concentración nazi funciona como un lugar donde se exagera lo que se afirma y practica como explotación en todos los lugares de la Tierra. El capitalismo ha creado, desde que reina en forma absoluta, las condiciones que permiten demasiado a menudo y trágicamente la asimilación del pobre, del proletario, y del deportado asociados a una comunidad del destino, despojados de su individualidad, sometidos, sujetos sin esperanza de dejar las prisiones en las que se pudren como quien expía una falta mayor, un pecado capital: el de haber nacido".

En efecto, el presente es desde nuestra perspectiva un período de tregua en medio de la Nakba catástrofe que el pueblo palestino viene padeciendo desde hace décadas.

Y respecto de las personas que estuvieron como rehenes del grupo Hamas muy lejos están de haber sido salvados por personajes deleznable como Trump y el premier israelí que también desprecian la vida.

La única resistencia genuina y digna es la de los pueblos sin fanatismo y sin líderes mesiánicos.

Carlos A. Solero

Mensajes

"La Libertad plena es el aliento mismo de la Revolución Social. Y tener presente que el mal y el desorden se curan con más libertad, no con su represión" Alexander Berkman.

- "Yo no entiendo de partidos ni de enteros, sólo entiendo de la Libertad que es la madre de los pueblos" poeta y obrero granadino sin identificar.

- "La ley es tela de araña.
En mi ignorancia lo explico.
No la teme el hombre rico,
Nunca la tema el que mande,
Pues la rompe el bicho grande,
Y solo enreda a los chicos" José Hernández, "Martín Fierro" 1872.

- "Las religiones son copas de oro, en ellas dan de beber rico veneno a los pueblos" Dicho popular.

- "Nuestros sueños son vuestras pesadillas" Mujeres Libres.

- "Si el hombre no es capaz de gobernarse a sí mismo, ¿cómo puede gobernar a los demás?, y si sabe gobernarse, ¿para qué necesita que le gobiernen?" CNT-AIT-FAI

- "No hay políticos honrados, sino votantes engañados" Moncho Alpuente.

- "Es proponiendo lo imposible, como el hombre ha logrado siempre lo posible; aquellos que se han ceñido prudentemente a lo que parecía factible, jamás han avanzado un solo paso" / "Y en la búsqueda de lo imposible es que el hombre ha realizado siempre lo posible; aquellos que se han limitado prudentemente a lo que les parecía posible nunca han avanzado más de un paso" Mijaíl Bakunin.

- "Hay quien tiene ideas porque le gustan y mientras le gustan, y hay quien las ideas son para él su propia existencia" Juan Montseny/Federico Urales.

- "La Libertad no se da, se toma" Piotr Kropotkin.

- "Si la sociedad está mal constituida, ahí estás tú para modificarla" Anselmo Lorenzo.

BLAS Lopez

Ruptura con el coloniaje

El 25 de agosto Uruguay conmemora la declaración de su independencia, ocurrida en 1825 en Florida. Fue la culminación de un ciclo de actos de bravura y batallas memorables.

Imposible tratar en un corto espacio la grandeza patriótica del documento que la sustancia. Declara "írritos, nulos, disueltos y de ningún valor para siempre, todos los actos de incorporación, reconocimientos, aclamaciones y juramentos arrancados a los pueblos de la Provincia Oriental por la violencia de la fuerza, unida a la perfidia de los intrusos poderes de Portugal y el Brasil que han tiranizado, hollado y usurpado sus inalienables derechos, y sujetándola al yugo de un absoluto despotismo desde 1817 hasta 1825..."

La manifestación autonómica establece que "queda la Provincia Oriental del Río de la Plata unida a las demás de este nombre en el territorio de Sud América, por ser la libre y espontánea voluntad de los pueblos que la componen..." El heroico Grito de Asencio, del 28 de febrero de 1810 -dado en los campos allendes a la ciudad de Mercedes-, culminaba en 1825, sosteniendo las banderas de libertad contra todos los ímpetus imperiales de la época. Se trata de una historia que enseña mucho y sigue convocando.

Walter Celina



Arcadio

Tengo treinta y ocho años, mi Brígida tiene treinta y cinco recién cumplidos. Va ya pa dieciocho que llevamos casaos. Ahora nos llevamos bien, a veces nos habemos pegao unas buenas tullinas de palos. Ella con el palo de la escoba, yo con la garrota.

Teníamos esas regañinas por los muchachos, desde que se han ido al colegio internos, en nuestra casa hay sosiego. Nos habemos quedao solos con la chiquinina, la Brigidita que va a cumplir tres años.

Mi Brígida es buena pero me sentía pa las cosas de sus hijos y con na que hay una misina de desavenencias se altera. A mi me encorajina, más si me dice bruto delante de los muchachos.

He sio pastor toa mi vida. Aunque es corto el suerdo, nos acompañamos con la miaja de caza que se vende. Tengo una piarita de ganado que el dueño me permite.

Hay algunos que hacen quinielas con la esperanza de atinar en una de esas que caen muchos millones. Yo siempre digo lo mismo, que haiga salud, que lo demás, si no se tiene se busca

Antes habíamos aquí en la finca tres pastores, yo era el mayoral. En el momento que se ha alambrado la finca, estoy yo solo y el porquero. Nos valemos y nos bastamos pa todo el ganao. Ante vivíamos en chozos. Hoy en día nos hicieron unas casitas con su aseo y to. Tienen unas duchas que

echan el agua a chorrillos finos que la rociamos por to el cuerpo. Qué risa el primer día que la usamos. Mi Brígida y yo nos metimos juntos en el aseo y en pelotas nos apuntamos con el bicho ese, mi Brígida cerraba los ojos y me decía: *páralo ya so tonto, que me vas a dejar ciega.*

Aquella noche, con los cuerpos lavaítos y con la muda de la cama limpita, nos dimos un buen festín mi Brígida y yo.

Tuvimos toda la noche la luz encendida, casi no pegamos ojo. Mejor que la noche de bodas, donde va a pará.

Mi Brígida estaba aquella noche guapísima, con sus cabellos rizos y ese olor a jabón que tenía su cuerpo.

Ya digo, con la mieja de caza que vendemos, con las colmenas que tenemos en el Rincón de la Yegua y con la piara, nos apañamos y ahorramos to el suerdo del mes. Si no hay un imprevisto, se entiende.

Los muchachos pa las vacaciones se vienen con nosotros. Juegan al furbo con los muchachos de Diego, el porquero, y como tienen aquí sus bicicletas, están to el día camino abajo, camino arriba.

Es como yo digo, una vida más sana a dónde la vas a encontrar. Mi hermana Eulogia nos mandó una temporá a su muchacho que estaba algo enclenque. Se fue de aquí que pesaba casi cuatro arrobas, espigao y con unos colores de cara que no veas.

Y como le decía a mi hermana:

nada más tienes que ver que los amos se vienen pa la primavera y se tiran dos semanas.

Cuando estuvimos en la capital, mi Brígida y yo con la niña chica, a mi se me alteraban los nervios, que si los semáforos, que si los alborotos, que si las bocinas, con na que se hacía un apretujón de coches paraos.

La gente se tiene que volver a lo de antes. Qué tenemos que envidiar a los de los pueblos, y si me apuras a los de la capital. Yo no tengo un auto porque no se me antoja, tengo mi amoto que casi ni la uso. Tenemos nuestra tele, la arradio que vale pa escuchar cintas. Mi Brígida tiene su máquina de coser.

Que no vamos a la playa, total pa ponerse colorao como esos que se ven por la tele. Nosotros nos damos un chapuzón en la alberca y nos apañamos.

Y como dice mi Brígida: con tantos accidentes que hay, mejó estamos aquí

Manuel Garcia Centeno



El Rey Ro

Un rey, Ro, rey de las Hespérides, uno de los nombres de las islas Canarias en la antigüedad, y que dicen engendrado en la constelación de las Cabrillas, gobernaba su pueblo rilando, ventoseando y diciendo unos tacos, regüeldos o eructos que imitaban las campanas de la iglesia parroquial. No había un pueblo tan adormecido como éste. Solía bajar al río mintiendo, porque ocultaba al pueblo alguna cosa sin astillar, de la que no quería dar parte. Llevaba consigo un rulo o cartucho de perdigones, que hacía sonar para ahuyentar al pedo, mientras sus sornadores robaban objetos y otras cosas al pueblo sin sentido.

Cuando se dirigía al pueblo y se tiraba el primer pedo, la gente excitada cantaba:

Ay va, qué pedazo ; a lo que el rey respondía:
No sufráis, querido pueblo, de este os daré un cacho .

El era un Ro, marido, esposo a quien le gustaba y mucho ir a la Charda de Rodeo, feria de ganado. Para él, su consorte era una tarra, vieja. El era un Ron, hombre a quien le gustaban las mujeres más que a los chotos la leche. Fue criado por una rollona, niñera, con la que había ido creciendo, y a quien le cantaba día a día:

Cuando era pequeñito, me dormías, mi criada
Ahora que soy mayorcito, ¿por qué no quieres, condenada?

Cuando ya la hizo suya, y ella conoció la cópula real, le cantaba:
Sandunga, burra de leche, ama de cría:
Cuando era chiquito
Me dabas la leche en bote
Ahora que soy mayorcito
Me la sacas del cipote, sandunguera .

Este rey, según sus nobles, tenía un rosco, corazón invertido, como todos los reyes que en el mundo han habido. Tenía un ruseñor, ganzúa, del que se servía para entrar cual salterio, bandolero, en la habitación de las tres damas, tres hermanas dueñas de un jardín lleno de manzanas, con las que flirteaba andando al salto a la hora de la tarde, o sea, cuando el planeta Venus se deja ver por Occidente poco después de la puesta del Sol, y cantando:

Rosa, Flor, Flete

Rují, Rujé, Romi
 Hoy voy a echar tres fletes
 Ellas, al verle venir, decían:
 ¡San Silvela¡,¡chiton¡, ¡silencio¡
 Aquí llega el sano de Castilla
 Ladrón disimulado
 Soñarrero, descuidero
 De trenes y de fondas
 Cual carterista que hace corte
 Para sacar la cartera.
 Que él nos roba el tesoro máspreciado
 La peseta Floriana que cohabita
 Con el rey de Oros
 Abriendo el raso del amor
 Con la sierpe en lo ya rajado .

Con ellas jugaba el rey al Herrón, juego que consiste en lanzar un tejo de hierro con un agujero en medio, y acertar a ensartarlo en un clavo hincado en tierra entre seis columnas apareadas situadas frente a frente de uno y otro lado como los montes de Calpe y Alba en el estrecho de Gibraltar.

Hay mucho que heñir , decía el rey, dándoles el santo y seña, mirándose el Ca, su órgano sexual, trasmontado, traspuesto, ido. Las abrazaba amoroso por el cuello, a sobaquito, deslizandolas manos por debajo de los hombros, cual similirate, ladroncillo temeroso, orgulloso y erguido. Bajambaraba, tocaba oscenamente. Todas ellas corporales, en zarandelas, enaguas, filtrando el Beo, o coño, miraban con serenidad las sepias, acais, los ojos del rey que babeaban corneando la nuez de abajo.

Terminada la función, a todas tres les regalaba un sorlo, reloj de oro, y las despedía con un pedo, diciendo:

Me he sentido Balifa, un cerdo, entre Balis, marranas . Y ellas repetían, en voz alta, mientras el rey se iba:

Fuiste duro en calderilla, pero nos ha dado a probar el real tarugo ; y Ja, Ja, Ja, en esta borda de furata, casa en despoblado de Taragoza, pueblo aldea de Ulilla, Sevilla.

Daniel de Cullá

Kansas City

Nuestros sueños son nuestra única vida real.

Federico Fellini

Cuando sostengo este nombre o digo desaliento o lecho ella sabe que soy el sheriff Waytt Earp, que suelo presentarme como John Wayne o Robert Mitchum. En los momentos de desenfundar ella piensa en *Stagecoach* y siente la mirada de Gary Cooper.

Ella es Lauren Bacall esperando los brazos de Humphrey Bogart en *The Big Sleep*, confundida, espléndida, con un pie desnudo y la almohada en la sombra.

Cuando susurro su nombre ella me llama Brando, me llama Clint y me besa en el silencio de la noche mientras el viento mueve una rosa distraída. Entonces amo a Scarlett Johansson, vuelo sin saber mientras el viento mueve una rosa distraída. en el abandono íntimo de la ternura. Pero al mismo tiempo amo a Ava Gardner y a Kim Novak.

Ella siente que soy Paul Newman o Clark Gable manejando un Chevrolet Bel Air con una sola mano. A veces Diane Keaton lloró sobre el hombro de Kirk Douglas .

Soy el Marshall, el jinete del desierto, el del Smith & Wesson. Y también soy Johnny Weissmüller. Ahora ella es Charlene Holt. Al descubrir en el cine el film *Robin Hood* yo era Errol Flynn y ella la encantadora Olivia de Havilland.

Fue cuando la bese con pudor adolescente en el Nottingham Castle, frente a los acantilados. Curiosamente recién hoy comprendí el reflejo de la luna en un pozo, los latidos ligeros de la luz, la orilla del jardín, la melancolía flotante de la brisa. Y que hay huéspedes que copulan sin nombre. Presurosos en el río Misuri, sin tiempo.

Carlos Penelas



La nube

Esa mañana, cuando todo parecía estar en paz, se desató la lluvia con violencia. Era de tal magnitud que llamó la atención de todos los habitantes del pueblo. Nunca había llovido con tanta intensidad. La gente se agolpó en las ventanas y portales para ver aquel prodigio. A la distancia, hacia el punto en que se mirara, no había ninguna tormenta ni otras nubes. El aguacero provenía de una gran nube que estaba estacionada sobre el lugar.

Un par de hombres, que fumaban sentados debajo de una galería, comentaron:

-Cuando llueve y el agua al caer, forma globitos, seguro que lloverá en abundancia y por largo rato.

-Así dicen. -Respondió el otro displicentemente, a la vez que arrojó la colilla hacia un charco, simulando que se dispondría a dormir.

Llovió todo ese día y todo el día siguiente. Toda la semana y quince días más sin parar. Entonces, la gente muy alarmada, con el agua hasta la cintura y enormes paraguas sobre sus cabezas, se reunió en la plaza para rezar pidiendo que acabara aquel fenómeno que, sin dudas, terminaría con todos.

Corrían rumores de que aquella lluvia no era otra cosa que un diluvio local y la población estaba muy temerosa e inquieta. Aquella rogativa y el clamor

general rompieron el silencio. Los ecos llegaron hasta el cielo y Dios quiso saber de qué se trataba. San Pedro, siempre vigilante y solícito ante las demandas del Padre Eterno, le explicó que se había roto una nube y que no paraba de hacer caer agua sobre el pueblo. Entonces, Dios mandó a cuatro ángeles para solucionar el desperfecto, pero, al poco tiempo, regresaron abrumados por el fracaso: por más que pudieran hacer, no habían podido arreglar la rotura de la nube. Molesto por aquel inconveniente, Dios sacó la nube de allí y la arrojó en un rincón del purgatorio donde se guardaban los trastos viejos, hasta tanto encontrara a alguien que la reparara.

Por supuesto, en aquel pueblo, dejó de llover por algunos años y ante tanta sequía, Dios no tuvo más remedio que mandar a arreglar la nube y, mientras los ángeles encargados de hidráulica estaban abocados a la reparación, envió un temporal para aliviar a los pobres habitantes del pueblo; y el temporal duró veinte días seguidos porque San Pedro, que se hallaba atendiendo otros asuntos, no había podido explicarle a Dios que veinte días eran mucho tiempo en la tierra. A todo esto, los ángeles habían fracasado nuevamente y la nube volvió al purgatorio.

Los pobladores, en consecuencia, tuvieron otro largo tiempo de sequía

Un año más tarde, acaeció la muerte del viejo Santillán, mecánico molinero

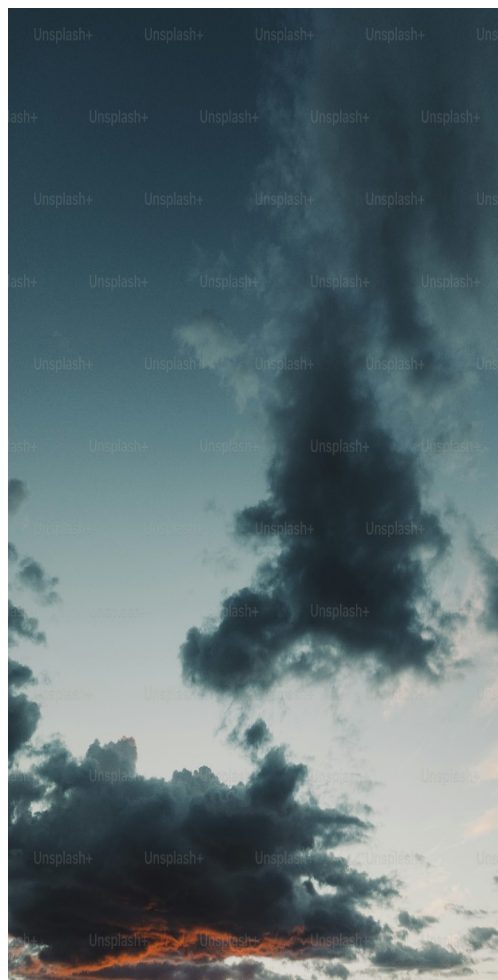
de la zona. Como era una persona de bien y muy querida, partió de inmediato hacia el cielo sin que nadie pusiera objeción alguna. Al llegar, después de recorrer varias etapas burocráticas, el viejo mecánico de molinos cumplió con los trámites de admisión y entró al cielo.

San Pedro, astuto y meticuloso, además de genuflexo, observó el currículum descubriendo que el pobre recién llegado no era un asiduo visitante de la iglesia y lo mandó a trabajar en el predio donde se arrojaban los trastos viejos para que se ablandara .

Recorriendo el purgatorio, Santillán, encontró la nube y la reparó, descubriendo que el problema consistía en una simple válvula de retención en mal estado.

Ahora, en el pueblo, a veces llueve y a veces no.

Norberto Pannone



Volar, volar, volar...

Los astros siguen su órbita,
 empeñados en mantener firme la ley de
 la gravitación universal,
 así surgen alboradas grises o blancas,
 opacas o luminosas,
 así llegan las tardes grises o doradas,
 opacas o resplandecientes.

Y soy parte de esa ley.
 Mis manos sueñan con ser alas.
 Mi piel, escamas.
 Mis ojos, luceros.
 Mi corazón, montaña.

Mis suspiros, manantiales.

Mis palabras, desiertos.

Mi vida, oasis.

Y soy parte de esa ley. Parte
 insignificante, apenas un hombre.

Pero sé que existen gorriones libres.

Pero sé que existen cóndores
 inalcanzables.

Pero sé que existen peces que emigran.

Pero sé que existen flores exóticas y
 desconocidas.

Pero sé que cuando nace el sol en un
 sitio, en otro lo hace la luna.

Pero sé que cuando hay día, habrá
 noche.

Porque apenas un hombre... sé tantas
 cosas que me alejan de la tierra.

De la tierra de los hombres.

Y quisiera vivir en la tierra de las aves,
 de los peces, de las flores.

Y quisiera transformarme, mutarme en
 ráfaga de viento
 para volar, volar, volar

Certeza ilusoria

Tal vez, sea éste que ahora veo, el
 ventanal por el cual, en aquellos años
 transcurridos,
 un hombre miraba, tranquilo, la amplia
 calle ignorando que, pronto, su vida
 cambiaría.

La cotidianidad de la jornada previsible,
 el café con los amigos y el juego de
 billar.

La certeza de una existencia asegurada,
 sin apuros, ni imprevistos, ni desvelos.

Pero, aquel infausto día, aconteció la
 noticia que no había pensado, ni
 siquiera supuesto.

Ya no hubo más serenidad, ni certeza
 alguna.

De aquí en más todo había cambiado,
 por completo.

Antonio Las Heras.



Valdor

Aquella razón

Bajel de melancolía inunda el canal de
mi y tu cara, baila en mis lágrimas

Que ya los recuerdos son nada que sólo
son, pasatiempo de melancolía no los
voy a utilizar contra tí pues no hoy
grilletes que prendan al amor aunque
se les llame poesia

Pasa un instante, y así con la muerte del
día puedo ver las estrellas a través de tu
fantasma, así dejas de ser en mí,y nos
envuelve la distancia aunque con
extender mi mano, pudiera yo acariciar
tu alma. Y tu cara, baila en mis lágrimas.

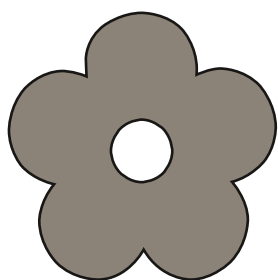
Mírame transportado a un océano de
llama, pieza de engranaje de la vida
cotidiana y ni la rabia me acompaña
pues sino te maté cuando te amaba,

¿Como hacerlo ahora que eres nada?

Dardos de resentimiento al vacío que
sólo hieren el panorama

¿Pues que decir del amor que se
pierde? que nunca se posó en tu rama
así en el espejismo, eres tu razón, la
más afectada.

José Ferrandiz



Contemplando el mar

Contemplando profundamente
el mar. Mientras el sol se pone
muy lento, las huellas del
tiempo perduran en mi corazón,
perdido en el crepúsculo.

Detenidas en la arena, donde el
sonido del océano trae de
vuelta la melancolía del viejo
amor.

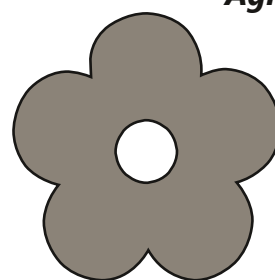
En un momento dado a última
hora de la tarde, retorcido por la
nostalgia, cuanto más profundo
fluye por mis venas, más fuerte
es mi deseo de ver la danza de
las sirenas en las profundidades
azules. Sigo contemplando el
mar.

Las olas besan la orilla, dando
abrazos divinos.

La paz eterna se instala en
mí,acompañada por el réquiem
de los gritos de las gaviotas,

hasta que los meteoritos
encienden la
noche,prendiéndola en llamas.

Agron shele



Cuando pase la noche

Cuando pase la noche
y los cuervos emigren
de los negros espejos,
entelequias de plumas
mojadas de alba,
rumoreando poemas,
labrando mi almohada
Andaré somnoliento
buscando los soles
que alumbran la calma,
hasta la noche nueva
cuando abra sus alas.

Norberto Pannone

El libro

Fiel compañero solitario / que otorgas ,
pagina tras pagina ,
el saber de historias ya pasadas, /
biografías de seres grandes de alma ,
de seres con espada , es palabra, con
templanza .

Novelas de ficción , también de amor, /
cuentos de nostalgias , también de
dolor .
Arte, ciencia, cultura, mística y religión ,
/ hay un libro para todos ,
para enturbiar la mente , fortalecer el
corazón , /enriquecer el intelecto o tal
vez perder el tiempo, para lo que sea ,
el libro es fiel compañero en el
Silencio .

Omar Castillo

Gandhi

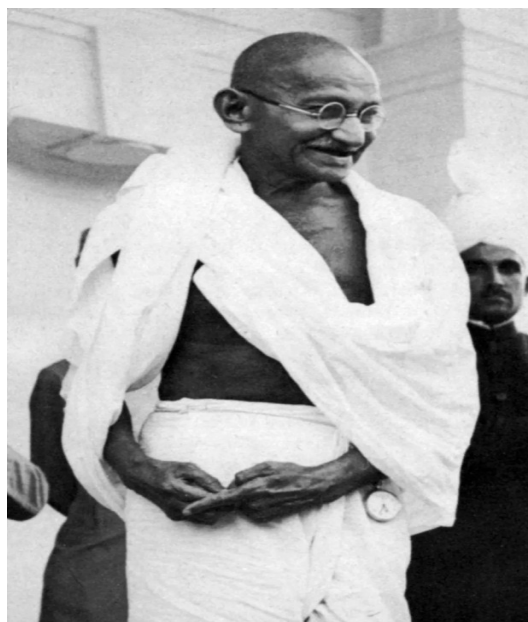
Una vida asceta y de idealismo
y de una moral casi religiosa
adornó a este hombre de actitud
piadosa,
de amor a la verdad y patriotismo.

Se impuso perfeccionarse a si mismo
y a sus semejantes de forma honrosa.
Su existencia fue un poco borrascosa,
por sufrir la cárcel y el ostracismo.

En Londres se licenció de abogado.
Volvió a defender a sus compatriotas
por los británicos martirizados.

Mahatma, alma grande así fue
llamado por Tagore, a sus maneras
patriotas.
Por un fanático fue asesinado.

José Antonio Tomás Andrés



Poema

Es un sueño ligero el que reina / sobre incesantes miradas
sin nombre, / disperso jardín
que el viento junta .

Acaso haya vivido penumbras / en murmullos incesantes de aguas remotas
intentando prolongar el goce en músicas remotas y envolventes .

Allí donde los cuerpos se alzan como cifras exactas,
abre compuertas marinas y borra huellas pasadas .

Que no se sepa quién es el amor , /
armonías sostenidas en redobles, tierra de nadie .

Jaime Kozak

Nómade

Atreverse a conceder la necesidad
de hacer esos viajes, anhelados,
que llevan a recorrer ríos y llanuras
que no están en la geografía dibujada
sino dentro de tu propia persona.
Sitios internos, creados por tu mente.
Palacios intuitivos. Notables seres.
Laberintos. Entramados. Señales.
Evolucionar es no estar en el mismo lado.
Trasladarse, sin saberlo, hacia la luz
que muestra aquello que en ti está dispuesto.
Nómade. Siempre nómade. Tu espíritu.
Tu pensamiento. Tus deseos y sentidos.
Nómade. Que tu alma sea de nómade.

Antonio Las Heras

Poesía en movimiento

La palabra poética es pájaro.
 En su vuelo,
 para hablar con los dioses
 esquiva las lanzas del astro rey,
 dejando a su paso cristalitos de mar aéreo.

El verbo incandescente
 hace que la neblina de la tinta
 se vaya disipando.

Fluyen letras en bandadas
 tejiendo poesía en movimiento
 y al nacer los versos
 son coronados con aureolas
 de polvo solar.

Washington Daniel Gorosito Pérez

Quedamos todos sacudidos

Sacudidos hacia la derecha
 Sacudidos hacia la izquierda
 Sacudidos de un lado a otro
 Sacudidos hacia delante
 era demasiado salvaje para respirar
 para pensar
 para rezar
 para lamentarse.
 ¿Cuánto tiempo duró?
 Parecía una eternidad.
 El viento aullaba.
 Entonces alguien dijo:
 «Se acabó...».
 Pero solo acababa de empezar.

Gabriel Rosenstock

Manuel Xio

De nuestro colaborador: No es la palabra Armisticio, sino =ARTISTICIO

Sus trabajos

El silencio de las ovejas contagió a los corderos, nosotras las ovejas no nos hacemos cargo del silencio de los corderos, a quien corresponda decimos que cada palo aguante su vela, firman seis ovejas de la directiva lanar.

Si en el mundo de la simbología no existe la Familiaridad, aún siendo de la misma especie, me cuesta entender lo de los números primos, y de ser así, ¿en que grado? Primos carnales o simplemente primos?

En honor a la verdad debo decir, que siempre fui un verdadero desastre en matemáticas y lo más curioso es que me gustan sin comprenderlas.

Señor, se esta rompiendo el Planeta y no lo damos Recompuesto, sí, tu mundo hecho a imagen y semejanza. Lo siento, no se de qué me habla.

La impetuosa fuerza de la naturaleza la Dana en Valencia

Y con su fuerza descomunal el agua de la lluvia torrencial, lo arrasó todo. Nada se pudo hacer a tan impetuosa fuerza de la naturaleza. Un horrible y desolado paisaje anegado de toneladas de barro, piedras y tierra. Todo sucedió en muy pocas horas. Los daños son incalculables. Cuando se haga un listado llevaremos las manos a la cabeza por el número de muertos y desaparecidos, por ellos los que quedamos con vida echaremos unos responsos. Amen

Recogiendo lagrimas

Mis pasos en la penumbra
¿te han despertado?
Porque tus sollozos entrecortados
me han alarmado
cálmate, duerme, sueña.
Cuando mañana despiertes
te hablaré de muchas cosas
de todas las que he sentido
de algunas que he imaginado
y de las pocas que he guardado
Mis manos están heladas
cógelas entre las tuyas
acércalas a tu rostro
déjalas que acaricien tus ojos
que recojan tus lágrimas
para que yo pueda absorberlas
con amor, todas ellas.

La Parábola del pescador

¿A dónde vas?
 A pescar
 ¿Por qué vas tu solo?
 Porque soy mejor pescador que todos
 Ciertamente, pero así aumentas tus riesgos
 ¿Y qué propones tú?
 Que te unas a nuestro grupo de pesca con red
 Pero si yo soy mejor, ¿cómo voy a ser premiado?
 Tú serás mejor, pero el hambre es igual para todos
 Pero yo tengo más hijos
 En ese caso recibirás de acuerdo al número
 Pero estoy necesitado ahora, mis hijos tienen hambre
 Cuando nos organicemos, demora un tanto
 Es que como te digo, no tengo tiempo
 Mira, al fin todo se equilibra, una demora, pero más probabilidades
 ¿Quién dirige el grupo?
 No tenemos directiva, nos ponemos de acuerdo
 Pero eso demora más las cosas
 Ciertamente, pero nuevamente, los beneficios al final
 ¡Quiero ser escuchado y tomar las decisiones!
 Serás escuchado, sin dudas, pero las decisiones son por consenso
 Tengo que pensarlo, me cuesta decidir, siempre hago las cosas solo
 Piensa cuanto quieras, pero toma en cuenta lo dicho
 ¿A dónde vas?

La Parábola del hombre que está solo y espera

¡Ansiedad! Miro a mi derecha, la esquina aun esta en sombras, nadie aparece
 ¿Es que has quedado con alguien o algo? ¿Sabes qué esperas?
 Solo sé que algo tiene que ocurrir, lo vislumbro en la oscuridad
 ¿Pero si está todo en sombras, como puedes ver?
 Ciertamente no lo sé, pero tengo esperanzas de que algo o alguien
 Dime, amigo, ¿has observado en tu interior? ¿No será a ti a quién buscas?
 Buen señor, no he dejado de auscultarme ni un instante. Miro y no veo.
 Ven, hombre, toma mi mano y sígueme que he de guiar tus pasos
 ¿Y adonde me llevarás? ¿Qué voy a encontrar allá?
 No lo sé a ciencia cierta, pero con cada descubrimiento, habrá una sorpresa
 ¿Será algo agradable? ¿Como habremos de saberlo? ¿Quizás es mortal?
 Ah pues entonces sabrás qué era lo que esperabas y no habrá sorpresa
 Tengo miedo hermano, sé que soy mortal y que todo llega a su fin
 Muy bien, hombre, si conoces ese final y no hay sorpresas
 vive mientras puedas

Josef Carel

Buzon de Siembra

Revistas y publicaciones recibidas

Aguamarina Revista Literaria de Rafael Bueno Novoa n.º 206 octubre 2025

Orto Revista cultural de ideas ácratas n.º 2018 jul-sept. 2025

Amigos de cenit boletín de los compañeros del exilio en Francia

Humanidad libre, Revista ácrata con criterio futurista

Aldaba Revista de participación literaria de la hermosa ciudad de Sevilla

Ajuntamiento de Munera Albacete LA BELLA QUITERIA concursos literarios de participación social.

Pluma y tintero Revista literaria de JUANA CASTILLO, que recibimos con toda cordialidad desde Madrid.

Analia Pascane, su revista Con Voz Propia desde las hermosas tierras argentinas nos llega esta importante revista con una muy interesante labor literaria.

KSL.Kate Sharpley Library, Folleto de diversas publicaciones anarquistas en inglés, que agradecemos profundamente

Revista Malabia, con referencias diversas.

La cita círculo artístico y literario, director Agustín Ballester, de Alicante

Nosotros, revista literaria de gente independiente de Ciudad Real.

Colaboradores

.-Juan Montero Lobo, Manuel Xio, José Antonio Tomas, Hector Balbona, Irma Lordi,

Manuel Centeno, Antonio las Heras, Antonio Ferrer, Enrique Rosell. Blas López, Norberto Pannone, Carlos Solero, R. Bueno Novoa, Rafael Sánchez, Carlos Penelas, José Ferrandiz etc., etc.

Sería inagotable la lista de tantas personas que con su colaboración nos han enriquecido y hemos podido llegar a muchísimos sitios de medio mundo y por supuesto la imprescindible labor de JOSEf CAREL y este sueño se hace realidad.

Colaboración anónima 300 euros

