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EDITORIAL

Sencillo, aunque se conoce la tremenda dificultad, procedente del desencanto social.
Vivimos atrapados en la confusion . Y los acontecimientos, que van dejando huella
desoladora, bien que ponen el mayor cuidado, para que sirva de mejor forma, lo de vivir;
aunque resulte dudosa la conquista del Pan diario, para saciar el cumplimiento de los
alimentos. Y no sera sencillo prever la compleja desproporcion de las musicas que son
chirriantes, para soportar los eventos improvisadores de los estilos de cada conducta
personalizada. jQué Mundo defienden los que hacen el simulacro de saber gobernar !:
Son sin duda las politicas del Estado establecido. Y encontraremos, mientras vamos
caminando, con el afan de aventuras imperiosas de mas Vida y Mejor; porque asi es el lujo
mas preciado, de cuantas formas vivimos, conociendo hasta la fecha, del virtuoso
momento, después de tanto bregado, en lucha permanente. Para hacer y mantener la idea
de proteger el Progreso, sera necesario no abusar en el despilfarro, la materia, siempre
sofiada al respecto; propio de seguridad y ambiciones deseadas; por ser necesario
encontrar claridad, mientras vamos viviendo los estragos politicos gobernantes; que tanto
deterioro ocasiona, mientras sélo viven las lujosas costumbres burguesas; bendecidas por
la cobardia de los dioses, siempre ausentes: {Siempre orquestados, cuando se tiene tales
fines concretos! Buscando Unicamente el aplastante poder privilegiado de las riquezas
usurpadas, para dominar toda circunstancia .

* El Progreso es uno de los retos mas espectaculares; pero sélo si se presiente dar relieve

al Bienestar Social; que no mucho mas. Y cuando se detectan las obligaciones del
Progreso; pues bien, ya se podria disfrutar de la Justicia ausente; la Justicia en los
comportamientos obligados, de los ciudadanos que no encuentran satisfecha la
comodidad para vivir . La Justicia va siendo una de las heridas abiertas, mas profundas,

de todos los tiempos. Pues si proporcionas dinero a los especuladores; poco o nada se
puede esperar del Poder que se atribuyen los dotados de la depravacién, en cualquiera

que sea la costumbre o practica social; en los sistemas gobernados por la furia de las
ambiciones resultantes del triunfalismo, gobernado por muchas costumbres, propias de
las politicas de Estado; sean o no sean vicios de la burguesa dimension de los que rezan

para seguir gobernando: Nunca para comer -ante la escasez-, o tener casa para vivir
protegidos, de las miserias, en la mendicidad extrema, de los que sufren la impotencia;
sin poder enmendar la propia ignorancia ; ya que de ella, suelen vivir las aves de rapifia.
Que son siempre, permanentes en la conquista de las extravagancias, sobre todo en las
hazafias, de cualquier aventura; sin que importe la defensa de propia singularidad en la

Etica; por la que los mejores equilibrios deben ser certificado, de las conductas
civilizadas mas avanzadas en la Cultura impecable, sobre todo en arraigos posibles. Y es

que no sera verdad que el abandono de la esencia civilizada; con sus costumbres de
obligado cumplimiento, logren terminar La Obra mas preciada del Ser Humano. jSe supo
siempre de donde venimos y a dénde vamos! No obstante, no se entiende que se repita
tanto, eso que suele patentar la Miseria, la falta de Libertad y el abusivo principio de la

Usura; es decir, los Valores Humanos, tan divergentes y tan faltos de principios asumibles;
aunque parezca que son controlados por determinadas leyes privadas; grandes y largos
horizontes confusos; y hasta lamentables conductas, desde los  Sefiorios seleccionados,
que suelen entretener la forma de vivir y demas resultados, para intentar orientar lo que
tenga que ser vivir en Paz.
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IDEARIO

Articulo el exilio

Francia

para en

Desde Octubre de 2025; aunque se
trate de comentar, mencionando
al Exilio Espafiol; pueses demasiado lo
que desborda la Historia de Espafia. El
Exilio reclama los hechos, al tiempo que

rememora Su Memoria. El Exilio no es
palabra baldia. jTiene su propia Vida!

Puede, porque atesora, Luchas, atesora
Conflictos, atesora Guerra. Puede
-incluso- certificar parte importante de
lo que sucedio: eso si, mientras la Vida

solo era un Lujo de pocos. Vivir en
medio de la contienda, es tanto igual
que desarrollar el mayor de todos los
esfuerzos: Guerra y tristeza; Guerra y

suefos truncados: Guerra y caminos
que suelen enfrentar a unos contra
otros; Guerra y Cultura determinante:

que defiende

Guerra con su horizonte,

Guerra libertades
ausentes:
aunque confuso, siempre despertando
una realidad diferente, nueva: Guerra
que sélo defiende -o debe defender- la
Unica razén del existencialismo y su
futuro: Guerra que, sin ser necesaria,
salvese el

pone en juego el que

pueda: Guerra para encanallar el

circulo de los cambios: Guerra que
nunca sirve para orientar al Ser
Humano: Guerra sin cuartel, porque las

Aves de Rapifia, encuentran el aplauso
de las politicas de Estado: Guerra que
entristece costumbres necesarias para

vivi.  Guerra con estigmas de
perpetuidad: Guerra disefiada por el

creador de fantasias purulentas: Guerra

de las diferencias del escandalo: Guerra
sin piedad, por que asi lo decide el Dios
del Poder Capital: Guerra entre el ORO

y los demas Metales, que suelen ser la
riqueza y sus niveles de opulencia:
Guerra para fortificar el orgullo de la
miseria mental de los estilos burgueses:
Guerra, por que es cierto que la Miseria
nace, mientras se divierten las leyes
que suelen inventar para finalidades

lucrativas: Guerra de intereses, para
simular niveles de  felicidad,
especialmente  entre  Ricos sin
pobreza: Guerra para separar la

Logica de la Razon: Guerra con sicarios

y sus genocidios, porque asi lo
defienden la miserable Cultura del
poder de Estado. Guerra de

ambiciones, mediando las patologias;
esas que siempre son dignas de ser
solucionadas con el bisturi de la
Revolucién Social; por lo que tanto se
sufrid, para seguir los bellos caminos
libertarios, en la Acracia Social:
iSociedad sin posibles Guerras entre
Humano! Las Guerras son inspiradas
desde patologias mentales; sin que
exista tiempo

alguno, quepudiera

ocultar algun derecho digno, que
pudiera justificar semejante escenario,

en el Arte del Teatro, que es siempre las
formas de vivir, junto a las formas de
satisfacer ~ hechos relevantes de
convivencia .

* Guerra, desde el momento en que se

puede certificar que, después de Tal
Guerra, puede certificar un Exilio;
circunstancia obligada, que bien se

puede permitir seguir viviendo -donde
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sea-. Vivir el exilio, es como ser
derrotado; aunque no extinguido en la
Sociedad acogedora. jY ya no se puede
olvidar que hubo una Guerra! Y jcomo
se sufre la huida, una vez que se es
despojado de hogares, de costumbres
y de formas de vivir en la Casa que vio
como se nace; y como debe ser posible

todo.

* Es decir, después de una Guerra;
caso concreto, en Guerra Civil de
1936-1939,
recordar que siempre merece la critica

Espafia viene  bien
directa; porque es cierto que el Exilio
Espafiol , debe conservar el recuerdo
de de lo sufrido, nada menos que,
defendiendo hasta la extenuacion, lo
que de ninguna manera o forma;
merezca otra consideracion. El Exilio
Espaiol merece ser defendido, hasta su
fin concreto, que sera siempreel
reconocimiento a un sufrimiento, que
fuera  execrable, por la parte
responsable que tuvieron que asumir,
desde que fuera una realidad huir,
correr, desaparecer; fijando Morada en
el horizonte lejano de otros paises;
mas

Siendo Francia, el cercano y

acogedor. La Guerra que sufrio el Exilio

Espafiol, bien merece ensefar, que
fueron militares -con nombres y
apellidos-, quienes se ensafaron

contra la Clase Trabajadora. El Dictador
Franco y sus genocidios; fueron, seran
siempre, quienes frenaron los ideales
de Libertad -del
Libertario-. Y hoy, en 2025, es, porque

Movimiento

asi sera siempre; eso que perdurara en

las futuras generaciones. jEl ejemplo

debe eternizar la masacre; con el

nombre de Guerra Civil 1936-1939-!
Floreal R. de la Paz

¢Robamos unos milloncejos?

2025 la
poblacion espafola era de unos 48

Redondeando, en

millones de personas, con una
poblacion activa de unos 24 millones,
es decir, el 50 %. Con una tasa de paro
de cerca del 11 %, si le sustraemos esa
cantidad,

aproximadamente el 44’5 % de la

resulta que

poblacion en  Espafia  mantiene
econdmicamente al resto.

Segun la Agencia Tributaria, la
poblacion activa que declara no tener
ingresos es del 5 %. Los que declaran
unos ingresos de entre 0 y 500 uros
mensuales son cerca del 20 %. Los
situados entre los 500 y los 1.000
uros/mensuales son el 12 %. Y los que
se encuentran entre los 1.000 y los
2.500 Euros/mes, el 35 % el grupo mas
numeroso . El siguiente en importancia
es el grupo que declara unos ingresos
entre 2.500 y 5.000 wuros mensuales,
con cerca del 22 %. Finalmente s6lo un
5 % de la poblacién declara ingresos
entre 5.000 y 12.500 euros al mes. Y un
067 % 160.000 personas
ingresos de entre 12.500 y 50.000 uros
unas 15.000

personas tiene ingresos por encima de

unas

mensuales. Solo el 0°06 %

los 50.000 euros/mes, o lo que es lo
mismo, un minimo de 600.000 euros al
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afno y hasta el infinito y mas alla.
Asi
groso modo, que en Espafia el 68 %

que podemos senalar, a

pertenece a la clase baja o media baja
entre 0y 2.500 euros al mes, un 22 % a
la clase media entre 2.500 y 5.000
uros/mes y cerca del 6 % a la clase
alta o muy alta. Algunos ejemplos
podrian ser los siguientes: el sueldo de

un Concejal en Espafa puede situarse
entre unos 3.000 y 4.500 euros al mes
muchas veces dependiendo del color
politico del agraciado. El sueldo de un
Ministro en Espafa ronda los 6.500
euros/mes, lo cual es de por si mas que
suficiente para vivir con bastante
tranquilidad sin necesidad de robar a
Hacienda o, directamente, a todos los
espafoles. Pero es que el sueldo de un
Juez del Tribunal Superior esta por los
10.000
jugadores de los equipos potentes de

futbol de Primera Division, como el

uros/mes. Luego estan los

Real Madrid, donde si eres importante,
puedes llegar a cobrar entre 12 y 16
millones de euros al mes, por dar un
poco de espectaculo. Los programas
de cotilleos como el Salvame son un
caso aparte, donde se llegaba a pagar
a sus tertulianos que bonita palabra
una media de entre 1.000 y 1.500
uros... por programa.. que es lo que
ganan muchos espafolitos por 1 mes
de trabajo,
basicamente en sacar trapos sucios o

especializandose

sacar las tripas a famosetes y no tan
famosetes.

Asi que
mareando con quién es mas bueno o

mientras te estan

mas malo, o quién hace mejor las
cosas, mientras te revientas la espalda
y la salud en tu trabajo, un pequefioy

selecto grupo de personajes, te esta

tomando el pelo, riéndose de ti vy
robandote a manos llenas. El sueldo

medio de un trabajador del campo o,
mejor dicho, de un agricultor los
temporeros estan muy por debajo es
de unos 1.300

conocido

uros mensuales. Un
del
alimenticio recibe cerca de 1 millon de

empresario sector
uros al mes, mas otros 150 millones
anuales en dividendos de la empresa.
Pero el primero es el que se levanta a
cultivar, regar, cosechar y el que nos
alimenta a todos, seas de la clase social
que seas. El campesino, que en el siglo
XVIIl representaba en Espafa el 70 %
de la poblaciéon activa 'y en
condiciones peores que las actuales,
apenas supone hoy el 3’5 % pero es,
sin duda, una de las actividades
fundamentales porque, por poco o
mucho dinero que tengas, tienes que
comer todos los dias. A menos que
tengas tradiciéon familiar, necesidad
imperiosa, seas un idealista, un hippie
o alguien convencido, nadie quiere
trabajar en el campo, basicamente
porque es durisimo y apenas da para
vivir. No compensa a no ser que vivas
casi como un cartujo
retirado. Asi que una buena parte de la
poblacion que hoy trabaja los campos

espafoles mal que le pese a VOX son

campestre

inmigrantes marroquies, hispanos o
subsaharianos, sin especializar, que no

encuentran otros trabajos y que llevan
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a la mesa los alimentos a esos mismos
que los critican.
170.000
regularizados

En Espafia hay
temporeros extranjeros
a los que habria que
sumar los ilegales, innumerables como
la arena del desierto y cerca de 28
millones de trabajadores del campo
espafoles y mucho espafioles con
contratos temporales.

Luego esta el tema de defraudar
a Hacienda. La gente que tiene que
sobrevivir hace sus triquifiuelas, por

supuesto. Pero lo hacen por necesidad.

Pero el Premio Gordo se lo llevan los

que estan podridos de dinero. Parece

que eso de tener y querer mas es un

virus habitual entre segun qué clase
social. O lo de pensar si hay que
ayudar o no a quien mas lo necesita. Es
curioso ver como la gente mas
solidaria y que mas practican el apoyo
mutuo suelen ser los que menos
tienen y es frecuente observar casos y
casos de fraude fiscal entre gente que

no tiene ninguna necesidad de ello. Da

que pensar. Cuanta razén tenia el Tao

Te Ching cuando afirmaba en su
Poema 81 «Los buenos no tienen
mucho; quienes tienen mucho no son
buenos».

Se habla también bastante es
el plato estrella de algunas
formaciones politicas del tema de las
«paguitas». Por ejemplo, la Pension No
Contributiva la cobra el 3'5 % de la
poblacién espafiola unos 17 millones
pero

exclusivamente a gente con algun tipo

de personas afecta casi

de discapacidad eso si tienes suerte y

el Tribunal Medico te da un 65 % de
minusvalia, que ya les vale, porque lo
miran con lupa. Es decir, afecta a
gente que no esta capacitada para
llevar un trabajo minimamente normal
y que es un recurso basico, aunque
desde solo tienes esos
ingresos

luego si

tienes que hacer
malabarismos para llegar a fin de mes,
porque su importe es de unos 550
uros/mes, en 14 pagas. Hay otras
prestaciones que cubren situaciones
como no tener ingresos minimos
vitales o ser de algun otro colectivo
vulnerable, pero creo que es de justicia
ayudarles y uno de los pilares del
Estado del Bienestar y sobre todo, de
la justicia social. Fijaos bien en las
cantidades, porque es para echarse a
Luego se

Parlamento porque suben 50 uros el

llorar. acaloran en el
Salario Minimo Interprofesional... En
fin.

Estd claro que el dinero por si
s6lo no da la felicidad, pero parece
que hace la vida mas facil. Por mucho
que el estoicismo esté ahora de moda,
no creo que ninguno de los que
tributan mas de 600.000 uros al afio
cambiaria su situacion por otro que
cobrase una Pension de estas. Una
cosa es ser catélico y otra gilipollas. Un
poquito de por favor. El pasaje biblico
de Jesus repartiendo entre los pobres
si eso lo dejamos para otro dia. Con ir
a misa sobra. No creo que a ese 006
% de la
seduzca mucho el

poblacién espaifiola les
rollo zen como
filosofia practica de vida. Para vivir con
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lo minimo tienes que ser un ledn como
decia Juan Ramoén Jiménez o un

auténtico superviviente convencido,
como Tolstoi o Pepe Mugica, o alguien
acostumbrado a ser un paria toda tu
vida, con lo cual te vacunas del mal de
lo innecesario y de lo superfluo.

Es triste, pero la pobreza ha
generado las mejores filosofias de vida
de la Historia. Y la riqueza desmedida
los sistemas mas crueles e insolidarios
de la Humanidad, que nos han
conducido a este mundo egoista de
desigualdades brutales, de rapifa y de
competencia como nunca antes se ha
visto. «<A mi una pobrecilla mesa, de
amable paz bien abastada, me basta»
decia Fray Luis de Ledn, o «porque la

norma de la vida consciente y fogosa

es lo bastante. Lo bastante para uno y

también lo bastante para todos los que
vienen con uno», decia el propio J.R.
Jiménez.

Por eso este circo mediatico de
los millones de euros produce esa
especial melancolia y esa tristeza
profunda e infinita en el espafol de a
pie, que comprende las injusticias a la
perfeccion, sin necesidad de titulillos ni
gilipolleces, y porque su vida, a fuerza
de vivirlo desde la cuna, es de una
austeridad 'y de

una simpleza

espartana. ;Nos representan esos
sefiloros a nosotros, valientes hispanos,
que hemos comido mas sopas de ajo y

mas garbanzos que un gafan
manchego? ;A nosotros que hemos
heredado ropa de nuestros hermanos?

(A nosotros que hemos veraneado

como quinquis con cuatro duros? ;A
nosotros que hemos sacrificado el viaje
de nuestros suefios porque la bolsa
primo no sona? ;A nosotros, reyes de
principes de la
sefiores de la vida

la  simplicidad,
austeridad vy
minima? Anda y que les den y que se
metan sus millones por donde mas les
escueza. No nos dais envidia. Como
dice Luis Eduardo Aute en La Belleza,
«Mas que nausea dan tri

Enric Rosell

Envio de reflexiones

"El intento de querer suplantar el
apego natural del ser
terrufio por el amor obligatorio a la

humano al

nacion -una institucién que debe su
aparicion a todos los azares posibles y
en la que se soldaran con pufio brutal
elementos a quienes no agrupd
ninguna necesidad interior- es uno de
grotescos de

los fendmenos mas
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nuestro tiempo, pues la Ilamada

conciencia nacional no es otra cosa

que una creencia propagada por
consideraciones politicas de dominio,
creencia que ha sucedido al fanatismo
religioso de los siglos pasados y se ha
convertido hoy en el mayor obstaculo
para todo desenvolvimiento cultural.
Esa ciega veneracion de un concepto
abstracto de patria no tiene nada de
comun con el amor al terrufio. El amor

al terruno no sabe qué es aquello de
‘voluntad de poder’; esta libre de toda
arrogancia hueca y peligrosa frente al
vecino, que son los  rasgos
caracteristicos de todo nacionalismo. El
amor al terrunio no conduce a la
politica practica y menos aun persigue
objetivos que tengan relacién con la
del Estado. Es

expresion de un

conservacion
simplemente la
sentimiento interior, que se manifiesta
tan espontaneamente como la alegria
humana en la Naturaleza, de la cual el
terruio es una particula. Considerado
de ese modo el sentimiento del
terrufo es, si se compara con el amor
estatalmente prescrito hacia la nacion,
como un producto genuino natural en
relacién a un sucedaneo elaborado en
Rudolf

"Nacionalismo y Cultura".

las retortas" Rocker,

"Un mundo entero separa a los
hombres cultos de Alemania de sus
connacionales con los que se cruza
diariamente en la calle; una nonada,
empero, un simple canalillo de agua,
los separa de los hombres cultos de

América. Heine se dio cuenta de esto y
se lo eché en cara a los de Frankfurt.
Edgard Allan Poe lo dijo con mayor
claridad aun. jPero la mayor parte de
los artistas y eruditos y hombres cultos
de todos los pueblos entendieron esto
tan mal que hasta nuestros dias se
interpreta torcidamente la hermosa Odi
Profanum de Horacio! El artista que
quiere crear para Su Pueblo” se
esfuerza en algo imposible y descuida
asi frecuentemente algo practicable y
todavia mas elevado: crear para todo el
mundo. Por encima de los alemanes,
de los britanicos y de los franceses hay
una nacion mas alta: la Nacion Cultural;
crear para ella, es lo Unico digno del
artista"® Hans Heinz Ewers; en
‘Nacionalismo y Cultura’, de Rudolf

Rocker.

Blas Lopez

Reflexiones sobre las religiones

nfinidad de veces se ha planteado la

cuestion, de si el ser humano siente
intrinsecamente el sentimiento
religioso o se le impone culturalmente.
Creo que todavia no se ha llegado a
una posicién clara, ya que la gente se
manifiesta tanto a favor de un
concepto como del otro. Se llega hasta
apuntar que el sentimiento religioso ha
contribuido a la evolucion del ser
humano. El budismo, religion nacida en
la India, apunt6 a unos valores, como la

misericordia, el amar al préjimo como a
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si mismo y tanto otros valores que
fueron adoptados, después ya desde
Judea, tanto por el judaismo como por
el cristianismo varios siglos mas tarde y
sobre el 600 de nuestra era por el
Islam. Desués a través de los siglos
hemos ido viendo las diversas
divisiones y fragmentaciones en que se
han desarrollado las dichas tres
grandes religiones monoteistas.

Ahora bien, sobre estos eternos valores
los dirigentes de toda religion se han
apresurado a organizar la sociedad con
una estructura piramidal y que por
supuesto, colocando a la cabeza al
maximo dirigente, quien ha dictado
normas y liturgias a seguir. Decia el
papa Ledn Xl Someterse a Dios es

sujetarse a su voluntad para alcanzar la

libertad y claro, quién diga cual es la

voluntad de Dios, sera siempre el
prelado, el muecin, el rabino o el
pastor, con pretension de autenticidad
y excluyendo toda otra creencia.

en detrimento de la libertad y la
integridad del ser humano, los que
siempre han estado contribuyendo a su
esclavitud, se han amparado y a su vez
se han servido de las religiones para

perpetuar su eterna dependencia de un

dios hipotético y asi imponer su
despotismo.
Construir  Iglesias, sinagogas, o

mezquitas es someter a un dictamen
preciso e interesado la voluntad de los
creyentes, y no a los conceptos
humanistas que cada religion posee,
sino al dictado de quién la aprovecha

en sentido propio.

Como arma politica también juega su
papel; formar a la gente dentro de un
dogma con el odio y la oscuridad
mental pertinente y dirigirla alli donde
los intereses de un grupo determinado
convengan, es una actitud demasiado
frecuente. Occidente lo ha sufrido a
través de toda la Edad Media y quizas
ahora el mundo musulman empieza
esta oscura y nefasta trayectoria y que
su Renacimiento se emprenda dentro
de quinientos o mil afnos. El tema es
preocupante, porque en el fondo
estamos asistiendo a una proliferacion
de manifestaciones religiosas que nos
tememos sean la rebelion de pueblos
que, a falta de una salida social justa y
prospera, a tantas y tantas
frustraciones, encubran su decepcion
con un fanatismo religioso de
resultados netamente alarmantes.

Y no obstante, es el mundo musulman
el que salvd de la barbarie y el
fanatismo cristiano la cultura griega,
traduzco al arabe los textos de los
clasicos helenos, y gracias a ellos
podemos hoy conocer las obras de
Platon, de Aristoteles, saber de la
filosofia de Socrates y de tantos otros,
nuestro antiguo patrimonio cultural es
hoy un logro gracias a la cultura arabe
que nos la preservd durante el
oscurantismo cristiano.

Los que nos hemos preocupado vy
estudiado el

proceso religioso de

nuestra humanidad, siempre nos
hemos congratulado de los derechos
ciudadanos que la humanidad ha ido

adquiriendo. Queda ya muy lejos el
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Renacimiento en que las mentes

preclaras de un Bacén, Montagne,
Leonardo Avinca, primero, Hobbies, J.J.
Rousseau, Voltaire. Colbac después, y
tantos y tantos otros con que supieron
eliminar aquellos tiempos de fanatismo

y represion del Medievo, en donde la
religiéon todo lo podia. Después de la Il
G. Mundial, las N. Unidas publicaron la
derechos

carta de los Humanos,

derechos universales y con ellos
pensabamos que la Humanidad habia
dado un paso de gigante en pro de
mas

una  existencia fraterna vy

respetuosa. Porque, las religiones que

empiezan con las mejores de las ideas

acaban todas imponiendo el dogma
particular de cada una, hasta dominar
al ser humano para que no ejerza su
voluntad sino, la voluntad del
maestro de turno y de cada creencia.
Asi los adictos de cualquier credo se
entregan sin condiciones al dictado
impuesto por muy aberrante que sea

Si con el Renacimiento y la llustracion
se pretendié que el hombre empezara
a ejercer su raciocinio, si pudiendo
liberarse de todo concepto opresor
empezaba a ser capaz de tomar en sus
manos su propio destino, hoy asistimos

a la proliferacion de mezquitas, iglesias

y demas centros de culto en donde no

se razona, ni la verdad, ni la naturaleza

humana, y se sigue el dogma en rigor

del momento. A cuantas mas personas
fanatizadas en mensajes subliminales
mas obediencia al rector, que las
conducira alli a donde el grupo de

poder del momento lo decida. Fieles

convertidos en fuerzas destructoras de
si mismos y del entorno. ;Es a través de
estos jovenes fanaticos que los paises
pobres plantan cara a los paises que los
invaden y los oprimen? Nos parecen
muy magras victorias y tanto mas que
los dirigentes religiosos se sirven
muchas veces de pobres criaturas
mientras ellos se ponen a buen recauda
y luego capitalizando el esfuerzo de
esas victimas negocian con el enemigo.
Triste perspectiva a menos que las
personas empiecen a ser capaces de
andar su propio camino sin muleta

religiosa alguna.

Salomé Molto
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OPINIONES

De lobos,
extremenos

resistencias y

Podemos comenzar preguntandonos si
es posible que de alguna manera
seamos resistentes lobos extremenos.
Vamos a responder temerariamente que
Si.

La lectura de la novela de Laslo
Krasznahorkai El Ultimo lobo me remite
de inmediato a una querida compafera
anarquista Angelita Sdnchez Lobato y a
su padre Rafael Sanchez.

Rafael Sanchez, campesino extremefo
ibérico, miliciano confederal activo
participe de la colectivizacion de tierras
durante la  Revolucion Libertaria
Anarquista en la época de la Guerra
Civil Espafiola 1936-1939.

A final de

Navalmoral de La Mata, lugar cercano al

la contienda volvid a

escenario de los hechos que describe
Laslo a desalojar el poblado antes de la
llegada de las tropas falangistas.

El miliciano acrata Rafael Sanchez,
aguerrido y valeroso como un lobo
nunca abandond el territorio y lo
defendio colectivamente hasta que lo
atraparon los esbirros artillados, murio
de tuberculosis y por inanicién como el
poeta Miguel Hernandez en una carcel
del franquismo.

Muchas son las reflexiones a las que
nos incita la magnética novela El dltimo
de

multiplicidad de relatos nos va llevando

lobo L.Krasznahorkai, ante |la
por laberintos geograficos apasionantes
desde Europa del Este al Oeste Ibérico,

region arida y escarpada que Luis

Bufiuel reflejé en su documental Las
Hurdes.

Ademas, el autor, va desmontado mitos
sobre la supuesta proteccion de la
fauna autéctona y la devastacion
ecologica por los mezquinos intereses
de los latifundistas.

La noble resistencia de los lobos tal
como es reflejada en la Ultima manada

es una metafora de la indispensable
resistencia que siempre deberemos

mantener frente a las injusticias.

Carlos A. Solero

El combate de gallos

El combate de gallos es uno de esos
deportes sangrientos que apasionan los

humanos, al par del arte taurino,

donde la crueldad es motivo de
emocion viril para aquellos que virilidad

tienen poca. La particularidad del

del
combate de perros, es que, aqui, la

combate de gallos, como |la
crueldad llega a su paroxismo. A los
gallos se le afiade un espoldn de acero
para mas hacer sufrir su adversario,
pues, se achuchan uno al otro para que
se odien y se destripen sin compasion.

Estamos viviendo uno de los combates
de gallos mas crueles que la humanidad
ha visto nacer, pero esta vez, no se trata
de animales, si no de humanos como tu
y yo, donde los beligerantes se llaman
donde el

palestinos 'y israelies,

publico se compone mayormente de
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pretendidos humanistas en mal de
emocién que se compadecen por las
victimas de un campo y maldicen las
victimas del otro campo, humanistas
que de humanos no tienen mas que el
aspecto.

Los deportes bélicos existen desde el
origen de la creacion, principalmente
por motivos  existenciales, pero
ninguno como este ha alcanzado un tal

grado de audiencia en todos los
medios de la politica, del arte, de los
intelectuales y las masas,
principalmente la pequefia burguesia
aposentada que encuentra en ese
conflicto una ocasion de aparentar un

humanismo fingido.

El colmo de la hipocresia esta en la

iglesia catdlica donde cientos de
sacerdotes y obispos manifiestan en
Roma su misericordia bajo el emblema
Cristo muri6 en Gaza ZENIT Noticias /
Roma, 16.09.2025, poniendo asi a la
luz su antisemitismo secular, pero
quisiera yo que me dijesen, si por caso
piedad tienen, ;Quién murio el siete de
octubre dos mil veintitrés en los
kibboutz Kfar Aza, Nir Oz, Nahal Oz,

Be'eri y Ofakim?

El conflicto territorial no justifica, a él
solo, su repercusion planetaria. En
Camboya, las torturas perpetradas por
Pol Pot y la deportacion de ciudades
enteras exterminando todo aquel que
consideraba enemigo del pueblo no

provocaron el bloqueo de |las

universidades en el mundo. El gulag
soviético, donde murieron millones de
personas que cometieron el crimen de
Stalin,
desapercibido y ciertos partidarios del

oponerse  a pasé  casi
régimen en el mundo llegaron hasta
negar su existencia. La particularidad
de este conflicto es que, uno de los dos
beligerantes es judio, una oportunidad
para el antisemitismo mundial de
manifestar descaradamente el odio a
este pueblo que, desde su exilio en
Egipto hasta Auschwitz-Birkenau, tanto

ha sufrido.

Quisiera solo que el Santo Padre dijese

a su rebafio que, palestinos y judios
son hijos del mismo Dios padre y de la
misma Tierra madre, que tanto los unos
como los otros son las victimas de la
torpeza humana, sola culpable de esta
guerra  fratricida.  Culpables  son
aquellos responsables politicos que por
narcisismo o electoralismo achuchan la
ciudadania al linchamiento de todo
aquel que, por el azar de la vida a
nacido judio, en vez de abogar por la
convivencia de unos y otros en un
planeta que es el bien comun de todos.
No hay guerra santa, no hay guerra
justa. La guerra es solo dolor vy
amargura, desgraciado de aquel que la
sufrira  las

desencadena  porque

consecuencias de su locura.

« Si tous les gars du monde, voulaient
se donner la main» Paul Fort

Joan-Baptiste DELMOLINAR
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La chispa de la vida como resistencia al "universo
concentracionario”

Observo la foto de una anciana mujer palestina que con un colchén y mantas al
hombro marcha en medio de edificio destruidos por los bombardeos del Estado
sionista israeali.

La mujer una de las miles de personas desplazadas por el genocidio retorna a khan
Younis al sur de la Franja de Gaza.

Dos afhos de ataques implacables, destruccion de escuelas, hospitales y ataques a
la poblacién civil.

Recuerdo la novela de Eric Maria Remarque La chispa de la vida y el persistente
desafio del joven prisionero judio sometido a escarnio por los sanguinarios nazis
dispuesto a vencer el cerco de alambres de pua electrificados.

No puedo olvidar el testimonio del anarquista ibérico Lope de Masaguez sobre el
campo de concentracidn y exterminio nazista y la cotidiana resistencia en el mismo
de los condenados a perecer.

El mundo del presente se va tornando con sus variantes de "estado de excepcién”
un universo concentracionario global de guerras a pequena y a gran escala.

Al decir de Michel Onfray: "el campo de concentracion nazi funciona como un
lugar donde se exacerba lo que se afirma y practica como explotacién en todos los
lugares de la Tierra.El capitalismo ha creado, desde que reina en forma absoluta,

las condiciones que permiten demasiado a menudo y tragicamente la asimilacion
del pobre, del proletario, y del deportado asociados a una comunidad del destino,
despojados de su individualidad, sometidos, sujetos sin esperanza de dejar las
prisiones en las que se pudren como quien expia una falta mayor, un pecado
capital: el de haber nacido".

En efecto, el presente es desde nuestra perspectiva un periodo de tregua en medio
de la Nabka catastrofe que el pueblo palestino viene padeciendo desde hace
décadas.

Y respecto de las personas que estuvieron como rehenes del grupo Hamas muy
lejos estan de haber sido salvados por personajes deleznables como Trump y el
premier israeli que también desprecian la vida.

La Unica resistencia genuina y digna es la de los pueblos sin fanatismo y sin lideres
mesianicos.

Carlos A. Solero
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Mensajes

“La Libertad plena es el aliento mismo de la Revolucion Social. Y tener presente
que el mal y el desorden se curan con mas libertad, no con su represion"
Alexander Berkman.

- "Yo no entiendo de partidos ni de enteros, solo entiendo de la Libertad que es la
madre de los pueblos" poeta y obrero granadino sin identificar.

- "La ley es tela de arafa.

En mi ignorancia lo explico.

No la teme el hombre rico,

Nunca la tema el que mande,

Pues la rompe el bicho grande,

Y solo enreda a los chicos" José Hernandez, "Martin Fierro" 1872.

- "Las religiones son copas de oro, en ellas dan de beber rico veneno a los
pueblos" Dicho popular.

- "Nuestros suefios son vuestras pesadillas” Mujeres Libres.

- "Si el hombre no es capaz de gobernarse a si mismo, ;como puede gobernar a

los demas?, y si sabe gobernarse, ;para qué necesita que le gobiernen?" CNT-AIT-
FAI

- "No hay politicos honrados, sino votantes engafiados" Moncho Alpuente.

- "Es proponiendo lo imposible, como el hombre ha logrado siempre lo posible;
aquellos que se han cefiido prudentemente a lo que parecia factible, jamas han
avanzado un solo paso" / "Y en la busqueda de lo imposible es que el hombre ha
realizado siempre lo posible; aquellos que se han limitado prudentemente a lo

que les parecia posible nunca han avanzado mas de un paso" Mijail Bakunin.

- "Hay quien tiene ideas porque le gustan y mientras le gustan, y hay quien las
ideas son para él su propia existencia" Juan Montseny/Federico Urales.

- "La Libertad no se da, se toma" Piotr Kropotkin.

- "Si la sociedad estd mal constituida, ahi estas tu para modificarla" Anselmo
Lorenzo.

BLAS Lopez
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Ruptura con el coloniaje

El 25 de agosto Uruguay conmemora la declaracion de su independencia, ocurrida
en 1825 en Florida. Fue la culminacion de un ciclo de actos de bravura y batallas
memorables.

Imposible tratar en un corto espacio la grandeza patridtica del documento que la
sustancia. Declara "irritos, nulos, disueltos y de ningun valor para siempre, todos los
actos de incorporacion, reconocimientos, aclamaciones y juramentos arrancados a
los pueblos de la Provincia Oriental por la violencia de la fuerza, unida a la perfidia
de los intrusos poderes de Portugal y el Brasil que han tiranizado, hollado vy
usurpado sus inalienables derechos, y sujetandola al yugo de un absoluto
despotismo desde 1817 hasta 1825..."

La manifestacion autondmica establece que "queda la Provincia Oriental del Rio de
la Plata unida a las demas de este nombre en el territorio de Sud América, por ser
la libre y espontanea voluntad de los pueblos que la componen..." El heroico Grito
de Asencio, del 28 de febrero de 1810 -dado en los campos allendes a la ciudad de
Mercedes-, culminaba en 1825, sosteniendo las banderas de libertad contra todos
los impetus imperiales de la época. Se trata de una historia que ensefia mucho y
sigue convocando.

Walter Celina

R

25 de agosto

I‘-t-..
E

Dia de la Independencia
del Uruguay
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NARRATIVAS

Arcadio

Tengo treinta y ocho afos, mi
Brigida tiene treinta y cinco recién
cumplidos. Va ya pa dieciocho que
llevamos casaos. Ahora nos llevamos
bien, a veces nos habemos pegao unas
buenas tullinas de palos. Ella con el
palo de la escoba, yo con la garrota.

Teniamos esas regafinas por los
muchachos, desde que se han ido al
colegio internos, en nuestra casa hay
sosiego. Nos habemos quedao solos
con la chiquinina, la Brigidita que va a
cumplir tres afos.

echan el agua a chorrillos finos que la
rociamos por to el cuerpo. Qué risa el
primer dia que la usamos. Mi Brigida y

yo nos metimos juntos en el aseo y en
pelotas nos apuntamos con el bicho
ese, mi Brigida cerraba los ojos y me
decia: paralo ya so tonto, que me vas a
dejar ciega.

Aquella noche, con los cuerpos
lavaitos y con la muda de la cama
limpita, nos dimos un buen festin mi
Brigida y yo.

Tuvimos toda la noche la luz
encendida, casi no pegamos ojo. Mejor
que la noche de bodas, donde va a

Mi Brigida es buena pero mypara.

sentia pa las cosas de sus hijos y con na
que hay una misina de desavenencias
se altera. A mi me encorajina, mas si me
dice bruto delante de los muchachos.

He sio pastor toa mi vida. Aunque
es corto el suerdo, nos acompafamos
con la miaja de caza que se vende.
Tengo una piarita de ganado que el
duefio me permite.

Hay algunos que hacen quinielas
con la esperanza de atinar en una de
esas que caen muchos millones. Yo
siempre digo lo mismo, que haiga
salud, que lo demas, si no se tiene se
busca

Antes habiamos aqui en la finca
tres pastores, yo era el mayoral. En el
momento que se ha alambrao la finca,
estoy yo solo y el porquero. Nos
valemos y nos bastamos pa todo el
ganao. Ante viviamos en chozos. Hoy
en dia nos hicieron unas casitas con su
aseo y to. Tienen unas duchas que

Mi Brigida estaba aquella noche
guapisima, con sus cabellos rizos y ese
olor a jabén que tenia su cuerpo.

Ya digo, con la mieja de caza que
vendemos, con las colmenas que
tenemos en el Rincon de la Yegua y con
la piara, nos apafnamos y ahorramos to
el suerdo del mes. Si no hay un
imprevisto, se entiende.

Los muchachos pa las vacaciones
se vienen con nosotros. Juegan al furbo
con los muchachos de Diego, el
porquero, y como tienen aqui sus
bicicletas, estan to el dia camino abajo,
camino arriba.

Es como yo digo, una vida mas
sana a donde la vas a encontrar. Mi
hermana Eulogia nos mandd una
tempora a su muchacho que estaba
algo enclenque. Se fue de aqui que
pesaba casi cuatro arrobas, espigao y
con unos colores de cara que no veas.

Y como le decia a mi hermana:
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nada mas tienes que ver que los amos
se vienen pa la primavera y se tiran dos
semanas.

Cuando estuvimos en la capital,

mi Brigida y yo con la nifia chica, a mi

se me alteraban los nervios, que si los
semaforos, que si los alborotos, que si
las bocinas, con na que se hacia un
apretujon de coches paraos.

La gente se tiene que volver a lo
de antes. Qué tenemos que envidiar a
los de los pueblos, y si me apuras a los
de la capital. Yo no tengo un auto
porque no se me antoja, tengo mi
amoto que casi ni la uso. Tenemos
nuestra tele, la arradio que vale pa
escuchar cintas. Mi Brigida tiene su
maquina de coser.

Que no vamos a la playa, total pa
ponerse colorao como esos que se ven
por la tele. Nosotros nos damos un
chapuzén en la alberca y nos
apanamos.

Y como dice mi Brigida: con
tantos accidentes que hay, mejé
estamos aqui

Manuel Garcia Centeno
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El Rey Ro

Un rey, Ro, rey de las Hespérides, uno de los nombres de las islas Canarias
en la antigledad, y que dicen engendrado en la constelacion de las Cabirillas,
gobernaba su pueblo rilando, ventoseando y diciendo unos tacos, regueldos o
eructos que imitaban las campanas de la iglesia parroquial. No habia un pueblo tan
adormecido como éste. Solia bajar al rio mintiendo, porque ocultaba al pueblo
alguna cosa sin astillar, de la que no queria dar parte. Llevaba consigo un rulo o
cartucho de perdigones, que hacia sonar para ahuyentar al pedo, mientras sus
sornadores robaban objetos y otras cosas al pueblo sin sentido.

Cuando se dirigia al pueblo y se tiraba el primer pedo, la gente excitada
cantaba:

Ay va, qué pedazo ; a lo que el rey respondia:
No sufrais, querido pueblo, de este os daré un cacho .

El era un Ro, marido, esposo a quien le gustaba y mucho ir a la Charda de
Rodeo, feria de ganado. Para él, su consorte era una tarra, vieja. El era un Ron,
hombre a quien le gustaban las mujeres mas que a los chotos la leche. Fue criado
por una rollona, niflera, con la que habia ido creciendo, y a quien le cantaba dia a
dia:

Cuando era pequeiito, me dormias, mi criada
Ahora que soy mayorcito, ;por qué no quieres, condenada?

Cuando ya la hizo suya, y ella conoci6 la copula real, le cantaba:
Sandunga, burra de leche, ama de cria:
Cuando era chiquito
Me dabas la leche en bote
Ahora que soy mayorcito
Me la sacas del cipote, sandunguera .

Este rey, segun sus nobles, tenia un rosco, corazén invertido, como todos los
reyes que en el mundo han habido. Tenia un ruisefior, ganzua, del que se servia
para entrar cual salterio, bandolero, en la habitacién de las tres damas, tres
hermanas duefias de un jardin lleno de manzanas, con las que flirteaba andando al
salto a la hora de la tarde, o sea, cuando el planeta Venus se deja ver por
Occidente poco después de la puesta del Sol, y cantando:
Rosa, Flor, Flete
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Ruji, Rujé, Romi
Hoy voy a echar tres fletes
Ellas, al verle venir, decian:
iSan Silvelaj,jchiton;, jsilencioj
Aqui llega el sano de Castilla
Ladron disimulado
Sofarrero, descuidero
De trenes y de fondas
Cual carterista que hace corte
Para sacar la cartera.

Que él nos roba el tesoro mas preciado
La peseta Floriana que cohabita
Con el rey de Oros
Abriendo el raso del amor
Con la sierpe en lo ya rajado .

Con ellas jugaba el rey al Herron, juego que consiste en lanzar un tejo de
hierro con un agujero en medio, y acertar a ensartarlo en un clavo hincado en
tierra entre seis columnas apareadas situadas frente a frente de uno y otro lado
como los montes de Calpe y Alba en el estrecho de Gibraltar.

Hay mucho que heiiir, decia el rey, dandoles el santo y sefia, mirandose el
Ca, su organo sexual, trasmontado, traspuesto, ido. Las abrazaba amoroso por el
cuello, a sobaquito, deslizando las manos por debajo de los hombros, cual
similirate, ladroncillo temeroso, orgulloso y erguido. Bajambaraba, tocaba
oscenamente. Todas ellas corporales, en zarandelas, enaguas, filtrando el Beo, o
cofo, miraban con serenidad las sepias, acais, los ojos del rey que babeaban
corneando la nuez de abajo.

Terminada la funcién, a todas tres les regalaba un sorlo, reloj de oro, y las
despedia con un pedo, diciendo:
Me he sentido Balifa, un cerdo, entre Balis, marranas . Y ellas repetian, en voz alta,
mientras el rey se iba:
Fuiste duro en calderilla, pero nos ha dado a probar el real tarugo ; y Ja, Ja, Ja, en
esta borda de furata, casa en despoblado de Taragoza, pueblo aldea de Ulilla,
Sevilla.

Daniel de Culla
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Kansas City

Nuestros suefios son nuestra unica vida real.
Federico Fellini

Cuando sostengo este nombre o digo desaliento o lecho

ella sabe que soy el sheriff Waytt Earp, que suelo presentarme como John Wayne o
Robert Mitchum. En los momentos de desenfundar ella piensa en Stagecoach 'y
siente la mirada de Gary Cooper.

Ella es Lauren Bacall esperando los brazos de Humphrey Bogart en The Big Sleep,
confundida, espléndida, con un pie desnudo y la almohada en la sombra.

Cuando susurro su nombre ella me llama Brando, me llama Clint y me besa en el
silencio de la noche mientras el viento mueve una rosa distraida. Entonces amo a
Scarlett Johansson, vuelo sin saber mientras el viento mueve una rosa distraida.

en el abandono intimo de la ternura. Pero al mismo tiempo amo a Ava Gardnery a
Kim Novak.

Ella siente que soy Paul Newman o Clark Gable manejando un Chevrolet Bel Air con
una sola mano. A veces Diane Keaton lloré sobre el hombro de Kirk Douglas .

Soy el Marshall, el jinete del desierto, el del Smith & Wesson. Y también soy Johnny
Weissmiiller. Ahora ella es Charlene Holt. Al descubrir en el cine el film Robin Hood
yo era Errol Flyn y ella la encantadora Olivia de Havilland.

Fue cuando la bese con pudor adolescente en el Nottingham Castle, frente a los
acantilados. Curiosamente recién hoy comprendi el reflejo de la luna en un pozo,
los latidos ligeros de la luz, la orilla del jardin, la melancolia flotante de la brisa.
Y que hay huéspedes que copulan sin nombre. Presurosos en el rio Misuri, sin
tiempo.

Carlos Penelas
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La nube

Esa mafana, cuando todo parecia estar
en paz, se desato la lluvia con violencia.
Era de tal magnitud que llamod la
atencion de todos los habitantes del
pueblo. Nunca habia llovido con tanta
intensidad. La gente se agolp6 en las
ventanas y portales para ver aquel
prodigio. A la distancia, hacia el punto
en que se mirara, no habia ninguna
tormenta ni otras nubes. El aguacero
provenia de una gran nube que estaba
estacionada sobre el lugar.

Un par de hombres, que fumaban

sentados debajo de una galeria,

comentaron:

-Cuando llueve y el agua al caer, forma
globitos, que

abundancia y por largo rato.
-Asi
displicentemente, a la vez que arrojé6 la

seguro llovera en

dicen. -Respondid6 el otro
colilla hacia un charco, simulando que

se dispondria a dormitar.

Llovié todo ese dia y todo el dia
siguiente. Toda la semana y quince dias
mas sin parar. Entonces, la gente muy
alarmada, con el agua hasta la cintura y
enormes paraguas sobre sus cabezas,
se reuni6 en la plaza para rezar
pidiendo que acabara aquel fendbmeno

que, sin dudas, terminaria con todos.

Corrian rumores de que aquella lluvia
no era otra cosa que un diluvio local y

la poblacion estaba muy temerosa e
inquieta. Aquella rogativa y el clamor

general rompieron el silencio. Los ecos
llegaron hasta el cielo y Dios quiso
saber de qué se trataba. San Pedro,
siempre vigilante y solicito ante las
demandas del Padre Eterno, le explico
que se habia roto una nube y que no
paraba de hacer caer agua sobre el
pueblo. Entonces, Dios mandé a cuatro
angeles para solucionar el desperfecto,
pero, al poco
abrumados por el fracaso: por mas que

tiempo, regresaron

pudieran hacer, no habian podido
arreglar la rotura de la nube. Molesto
por aquel inconveniente, Dios sacd la
nube de alliy la arrojo en un rincén del
purgatorio donde se guardaban los
trastos viejos, hasta tanto encontrara a
alguien que la reparara.

Por supuesto, en aquel pueblo, dejo de

llover por algunos afios y ante tanta
sequia, Dios no tuvo mas remedio que

mandar a arreglar la nube y, mientras
los angeles encargados de hidraulica
estaban abocados a la reparacion,
envio un temporal para aliviar a los
pobres habitantes del pueblo; y el
temporal duré veinte dias seguidos
porque San Pedro, que se hallaba
atendiendo otros asuntos, no habia
podido explicarle a Dios que veinte dias
eran mucho tiempo en la tierra. A todo
habian fracasado

esto, los angeles

nuevamente y la nube volvio al

purgatorio.

Los pobladores, en consecuencia,

tuvieron otro largo tiempo de sequia

Un afio mas tarde, acaecid la muerte
del viejo Santillan, mecanico molinero
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de la zona. Como era una persona de
bien 'y muy querida, partic de

inmediato hacia el cielo sin que nadie
pusiera objecion alguna. Al llegar,

después de recorrer varias etapas

burocraticas, el viejo mecanico de

molinos cumplio con los tramites de

admision y entro al cielo.

San Pedro, astuto y meticuloso, ademas
de genuflexo, observd el curriculum
descubriendo que el pobre recién
llegado no era un asiduo visitante de la
iglesia y lo manddé a trabajar en el
predio donde se arrojaban los trastos
viejos para que se ablandara .

Recorriendo el purgatorio, Santillan,
encontr6 la nube y la reparo,
descubriendo que el problema
consistia en una simple valvula de
retencion en mal estado.

Ahora, en el pueblo, a veces llueve y a
veces no.

Norberto Pannone
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POESIAS

Volar, volar, volar...

Los astros siguen su Orbita,
empefados en mantener firme la ley de
la gravitacion universal,

asi surgen alboradas grises o blancas,
opacas o luminosas,

asi llegan las tardes grises o doradas,
opacas o resplandecientes.

Y soy parte de esa ley.

Mis manos suefian con ser alas.

Mi piel, escamas.

Mis ojos, luceros.

Mi corazon, montafa.

Mis suspiros, manantiales.

Mis palabras, desiertos.

Mi vida, oasis.

Y soy parte de esa ley. Parte
insignificante, apenas un hombre.
Pero sé que existen gorriones libres.
Pero sé que existen condores
inalcanzables.

Pero sé que existen peces que emigran.
Pero sé que existen flores exoticas y
desconocidas.

Pero sé que cuando nace el sol en un
sitio, en otro lo hace la luna.

Pero sé que cuando hay dia, habra
noche.

Porque apenas un hombre... sé tantas
cosas que me alejan de la tierra.

De la tierra de los hombres.

Y quisiera vivir en la tierra de las aves,
de los peces, de las flores.

Y quisiera transformarme, mutarme en
rafaga de viento

para volar, volar, volar

Valdor

Certeza ilusoria

Tal vez, sea éste que ahora veo, el
ventanal por el cual, en aquellos afios
transcurridos,

un hombre miraba, tranquilo, la amplia
calle ignorando que, pronto, su vida
cambiaria.

La cotidianidad de la jornada previsible,
el café con los amigos y el juego de
billar.

La certeza de una existencia asegurada,
sin apuros, ni imprevistos, ni desvelos.

Pero, aquel infausto dia, aconteci¢ la
noticia que no habia pensado, ni
siquiera supuesto.

Ya no hubo mas serenidad, ni certeza
alguna.

De aqui en mas todo habia cambiado,
por completo.

Antonio Las Heras.
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Aquella razon

Bajel de melancolia inunda el canal de
mi y tu cara, baila en mis lagrimas

Que ya los recuerdos son nada que sélo
son, pasatiempo de melancolia no los
voy a utilizar contra ti pues no hoy
grilletes que prendan al amor aunque
se les llame poesia

Pasa un instante, y asi con la muerte del
dia puedo ver las estrellas a través de tu
fantasma, asi dejas de ser en mi,y nos
envuelve la distancia aunque con
extender mi mano, pudiera yo acariciar
tu alma. Y tu cara, baila en mis lagrimas.

Mirame transportado a un océano de
llama, pieza de engranaje de la vida
cotidiana y ni la rabia me acompana
pues sino te maté cuando te amaba,

¢Como hacerlo ahora que eres nada?

Dardos de resentimiento al vacio que
solo hieren el panorama

;Pues que decir del amor que se
pierde? que nunca se posd en tu rama
asi en el espejismo, eres tu razén, la
mas afectada.

José Ferrandiz

Contemplando el mar

Contemplando profundamente
el mar. Mientras el sol se pone
muy lento, las huellas del
tiempo perduran en mi corazén,
perdido en el crepusculo.

Detenidas en la arena, donde el
sonido del océano trae de
vuelta la melancolia del viejo
amor.

En un momento dado a ultima
hora de la tarde, retorcido por la
nostalgia, cuanto mas profundo
fluye por mis venas, mas fuerte
es mi deseo de ver la danza de
las sirenas en las profundidades
azules. Sigo contemplando el
mar.

Las olas besan la orilla, dando
abrazos divinos.

La paz eterna se instala en
mi,acompafada por el réquiem
de los gritos de las gaviotas,

hasta que los meteoritos
encienden la
noche,prendiéndola en llamas.

Agron shele
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Cuando pase la noche

Cuando pase la noche
y los cuervos emigren
de los negros espejos,
entelequias de plumas
mojadas de alba,
rumoreando poemas,
labrando mi almohada
Andaré somnoliento
buscando los soles
que alumbran la calma,
hasta la noche nueva
cuando abra sus alas.

Norberto Pannone
El libro

Fiel compafiero solitario / que otorgas,
pagina tras pagina,

el saber de historias ya pasadas, /
biografias de seres grandes de alma,
de seres con espada, es palabra, con
templanza .

Novelas de ficcion , también de amor, /
cuentos de nostalgias , también de
dolor.

Arte, ciencia, cultura, mistica y religion,
/ hay un libro para todos,

para enturbiar la mente , fortalecer el
corazén , /enriquecer el intelecto o tal
vez perder el tiempo, para lo que sea,
el libro es fiel compafero en el

Silencio .

Omar Castillo

Gandhi

Una vida asceta y de idealismo

y de una moral casi religiosa
adornd a este hombre de actitud
piadosa,

de amor a la verdad y patriotismo.

Se impuso perfeccionarse a si mismo
y a sus semejantes de forma honrosa.
Su existencia fue un poco borrascosa,
por sufrir la carcel y el ostracismo.

En Londres se licencié de abogado.
Volvio a defender a sus compatriotas
por los britanicos martirizados.

Mahatma, alma grande asi fue
llamado por Tagore, a sus maneras
patriotas.

Por un fanatico fue asesinado.

José Antonio Tomas Andrés

¥
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Poema

Es un suefo ligero el que reina / sobre incesantes miradas
sin nombre, / disperso jardin
que el viento junta .

Acaso haya vivido penumbras / en murmullos incesantes de aguas remotas
intentando prolongar el goce en musicas remotas y envolventes .

Alli donde los cuerpos se alzan como cifras exactas,
abre compuertas marinas y borra huellas pasadas .

Que no se sepa quién es el amor , /
armonias sostenidas en redobles, tierra de nadie .

Jaime Kozak

Nomade

Atreverse a conceder la necesidad
de hacer esos viajes, anhelados,
que llevan a recorrer rios y llanuras
que no estan en la geografia dibujada
sino dentro de tu propia persona.
Sitios internos, creados por tu mente.
Palacios intuidos. Notables seres.
Laberintos. Entramados. Sefiales.
Evolucionar es no estar en el mismo lado.
Trasladarse, sin saberlo, hacia la luz
gue muestra aquello que en ti esta dispuesto.
Némade. Siempre nédmade. Tu espiritu.
Tu pensamiento. Tus deseos y sentidos.
Noémade. Que tu alma sea de nébmade.

Antonio Las Heras
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Poesia en movimiento

La palabra poética es pajaro.
En su vuelo,
para hablar con los dioses
esquiva las lanzas del astro rey,
dejando a su paso cristalitos de mar aéreo.

El verbo incandescente
hace que la neblina de la tinta
se vaya disipando.

Fluyen letras en bandadas
tejiendo poesia en movimiento
y al nacer los versos
son coronados con aureolas
de polvo solar.

Washington Daniel Gorosito Pérez

Quedamos todos sacudidos

Sacudidos hacia la derecha
Sacudidos hacia la izquierda
Sacudidos de un lado a otro
Sacudidos hacia delante
era demasiado salvaje para respirar
para pensar
para rezar
para lamentarse.
;Cuanto tiempo duro?
Parecia una eternidad.
El viento aullaba.
Entonces alguien dijo:
«Se acabd...».
Pero solo acababa de empezar.

Gabriel Rosenstock
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Manuel Xio
De nuestro colaborador: No es la palabra Armisticio, sino =ARTISTICIO

Sus trabajos

El silencio de las ovejas contagio a los corderos,
nosotras las ovejas no nos hacemos cargo del silencio de los corderos, a quien
corresponda decimos que cada palo aguante su vela, firman seis ovejas de la
directiva lanar.
Si en el mundo de la simbologia no existe la Familiaridad, adn siendo de la misma
especie, me cuesta entender lo de los nUmeros primos, y de ser asi, ;en que
grado? Primos carnales o simplemente primos?
En honor a la verdad debo decir, que siempre fui un verdadero desastre en
matematicas y lo mas curioso es que me gustan sin comprenderlas.
Sefior, se esta rompiendo el Planeta y no lo damos Recompuesto, si, tu mundo
hecho a imagen y semejanza. Lo siento, no se de qué me habla.

La impetuosa fuerza de la naturaleza la Dana en Valencia

Y con su fuerza descomunal el agua de la lluvia torrencial, lo arras6 todo. Nada se
pudo hacer a tan impetuosa fuerza de la naturaleza. Un horrible y desolado paisaje
anegado de toneladas de barro, piedras y tierra. Todo sucedid en muy pocas horas
. Los dafos son incalculables. Cuando se haga un listado Illevaremos las manos a la
cabeza por el nimero de muertos y desaparecidos, por ellos los que quedamos
con vida echaremos unos responsos. Amen

Recogiendo lagrimas

Mis pasos en la penumbra
;te han despertado?
Porque tus sollozos entrecortados
me han alarmado
calmate, duerme, suefa.
Cuando mafana despiertes
te hablaré de muchas cosas
de todas las que he sentido
de algunas que he imaginado
y de las pocas que he guardado
Mis manos estan heladas
cogelas entre las tuyas
acércalas a tu rostro
déjalas que acaricien tus ojos
que recojan tus lagrimas
para que yo pueda absorberlas
con amor, todas ellas.



La Parabola del pescador

;A donde vas?
A pescar
;Por qué vas tu solo?
Porque soy mejor pescador que todos
Cierto, pero asi aumentas tus riesgos
;Y qué propones tu?

Que te unas a nuestro grupo de pesca con red
Pero si yo soy mejor, ;como voy a ser premiado?
TU seras mejor, pero el hambre es igual para todos
Pero yo tengo mas hijos
En ese caso recibiras de acuerdo al numero
Pero estoy necesitado ahora, mis hijos tienen hambre
Cuando nos organicemos, demora un tanto
Es que como te digo, no tengo tiempo
Mira, al fin todo se equilibra, una demora, pero mas probabilidades
;Quién dirige el grupo?

No tenemos directiva, nos ponemos de acuerdo
Pero eso demora mas las cosas
Cierto, pero nuevamente, los beneficios al final
iQuiero ser escuchado y tomar las desiciones!

Seras escuchado, sin dudas, pero las desiciones son por consenso
Tengo que pensarlo, me cuesta decidir, siempre hago las cosas solo
Piensa cuanto quieras, pero toma en cuenta lo dicho
;A donde vas?

LIBERTAD-CULTURA

La Parabola del hombre que esta solo y espera

iAnsiedad! Miro a mi derecha, la esquina aun esta en sombras, nadie aparece
¢Es que has quedado con alguien o algo? ;Sabes qué esperas?
Solo sé que algo tiene que ocurrir, lo vislumbro en la oscuridad
iPero si esta todo en sombras, como puedes ver?

Ciertamente no lo sé, pero tengo esperanzas de que algo o alguien
Dime, amigo, ;has observado en tu interior? ;No sera a ti a quién buscas?
Buen sefior, no he dejado de auscultarme ni un instante. Miro y no veo.
Ven, hombre, toma mi mano y sigueme que he de guiar tus pasos
¢Y adonde me llevaras? ;Qué voy a encontrar alla?

No lo sé a ciencia cierta, pero con cada descubrimiento, habra una sorpresa
:Sera algo agradable? ;Como habremos de saberlo? ;Quizas es mortal?
Ah pues entonces sabras qué era lo que esperabas y no habra sorpresa
Tengo miedo hermano, sé que soy mortal y que todo llega a su fin
Muy bien, hombre, si conoces ese final y no hay sorpresas
vive mientras puedas

Josef Carel
30
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Buzon de Siembra

Revistas y publicaciones recibidas
Aguamarina Revista Literaria de Rafael Bueno Novoa n.° 206 octubre 2025
Orto Revista cultural de ideas acratas n.° 2018 jul-sept. 2025
Amigos de cenit boletin de los compafieros del exilio en Francia
Humanidad libre, Revista acrata con criterio futurista
Aldaba Revista de participacion literaria de la hermosa ciudad de Sevilla

Ajuntamiento de Munera Albacete LA BELLA QUITERIA concursos literarios de
participacion social.

Pluma y tintero Revista literaria de JUANA CASTILLO, que recibimos con toda
cordialidad desde Madrid.

Analia Pascane, su revista Con Voz Propia desde las hermosas tierras argentinas
nos llega esta importante revista con una muy interesante labor literaria.

KSL.Kate Sharpley Library, Folleto de diversas publicaciones anarquistas en
ingles, que agradecemos profundamente

Revista Malabia, con referencias diversas.

La cita circulo artistico y literario, director Agustin Ballester, de Alicante

Nosotros, revista literaria de gente independiente de Ciudad Real.
Colaboradores

.-Juan Montero Lobo, Manuel Xio, José Antonio Tomas, Hector Balbona, Irma
Lord;,

Manuel Centeno, Antonio las Heras, Antonio Ferrer, Enrique Rosell. Blas Lopez,
Norberto Pannone, Carlos Solero, R. Bueno Novoa, Rafael Sdnchez,Carlos Penelas,
José Ferrandiz etc,, etc.

Seria inagotable la lista de tantas personas que con su colaboracion nos han
enriquecido y hemos podido llegar a muchisimos sitios de medio mundo y por
supuesto la imprescindible labor de JOSEf CAREL y este suefio se hace realidad.

Colaboracion anonima 300 euros
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POR UNA SOCIEDAD DONDE
NO EXISTAN GOBERNANTES
NI GOBERNADOS, FRONTERAS
NI LIMITES, RICOS NI POBRES,

DIOSES NI AMOS, DONDE LA
CRIATURA HUMANA PUEDA
DESARROLLARSE EN TOTAL
LIBERTAD, IGUALDAD Y
FRATERNIDAD.

iVIVA LA ANARQUIA!
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